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প্রথম অধ্যায় 
চিড়িয়াখানায় নিশিপালন 


আলিপুরের চিড়িয়াখানা তোমরা অনেকেই দেখেছ। কিন্তু রাত্রে 
দেখেছ কি? 

গভীর রাত্রে? যখন ঘরে ঘরে মানুষ ঘুমোর, বনে বনে পশুরা! 
ঘুমোয়, গাছে গাছে পাখীরা ঘুমোয়, তখন ? তখন তোমরা চিড়িয়া- 
খান! দেখ নি। কি করেই বা দেখবে? তখন শহরের পথে জেগে 
থাকে কেবল পুলিন আর চোর, চিড়িয়াখানায় জেগে থাকে বাছুড়। 

মোটকথা এই রকমই আমার ধারণা ছিল আগে, কিন্তু একটি 
রাত চিড়িয়াখানায় কাটিয়ে আমার সব ধারণা ওলটপালট হয়ে গেছে। 

সেখানে যে রাত কাটিয়েছি চিড়িয়াখানার লোকের! কিন্ত ত! 
জানে না, জানলে তার দেয়ালের বাইরে পথে রাত কাটাতে হত, 
সেখানে বাইরের লোকের রাত কাটাবার নিয়ম নেই যে। কিন্তু দে 
সব আইনের কথা এখন থাক, আমি সেই একটি রাত্রে সেখানে যে 
সব কাগ্ুকারখানা দেখেছি ত! অবশ্য আমার দেখবার কথা নয়, কারণ 
আমি ইচ্ছে করে সেখানে থাকিনি। 

এ যে হুদের ধারে লম্ব। গাছটায় কালে! কালো সব বাছুড় আকাশে 
পা তুলে যোগব্যায়াম অভ্যাস করেন, যার কাছে আগে লম্বা লম্বা 
জিরাফদের বাড়ি ছিল, মনে আছে নে জায়গাটা? ফেজান্ট পাখীদের 
ঘর ডানহাতি ক'রে সেই দিকটায় যেতে সুন্দর একটি সাঁকো! আছে। 
ফেজাট পাখীদের ঘর তোমর! ছেলেরা হয় তে! বা ভুলেই গিয়েছ, কিন্ত 
তোমর! মেয়েরা কখনো ভোলনি, ভুলতে পার না? কারণ তাদের গায়ে 
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এমন অদ্ভুত সব ছিট-ছিট ডিজাইন আকা আছে যে তোমরা মেয়েরা 
তারই সঙ্গে মিলিয়ে তোমাদের ব্লাউজের ছিট পছন্দ কর। আমি 
দেখেছি যে! কত দিন দেখেছি । আমরা বাজার থেকে ছিট কিনে 
ওখানে এনে মিলিয়ে দেখেছি, পছন্দকরা ডিজাইনের সঙ্গে মিলছে কি ন]। 

এদের ঘরটখুরই ঠিক সামনে হুদের পাড়ে কয়েকটি ঘন পাঁতার 
গাছের নিচে একখান! বেঞ্চ পাতা আছে । দেদিন. চিডিয়াখীন1 ঘুরে 
ঘুরে ক্লান্ত হয়ে সেই বেঞ্চিতে শুয়ে অলমভাবে হীঁসদের সাতার কাট! 
দেখছিলাম। কি যে আরাম হচ্ছিল! তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি, 
জানি না। আর শুধু আমি জানি ন! তাই নয়, চিড়িয়াখানার 
স্থপারিনটেনডেট স্বয়ং, আর যার! পশুপাখীদের দেখাশোনা করে তারা, 
কেউ জানে না। 

রাত তখন ছুটো। একট! শব্দে ঘুম ভেঙে যাওয়াতে প্রথমেই 
হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়ল। ঘড়িটার কীটাগুলে। রাত্রে জলে । 
কিন্ত আমি কোথায়? প্রথমে ছু চার সেকেণ্ড মনেই পড়ল না৷ আমি 
কোথায়। তারপর আস্তে আস্তে সব মনে পড়ল । ভয়ে গায়ে কাটা 
গজিয়ে গেল। 

যখন বুঝলাম, এই গভীর রাতে আমি একা এই সব সিংহ বাঘ 
সাপ কুমীরের উপনিবেশে শুয়ে আছি, তখন গায়ের কাটা আরো শক্ত 
হয়ে উঠল, আর তার প্রত্যেকটি প্রায় ঘড়ির কাটার মতোই আলো! 
ছড়াতে লাগল। কেন জান? আমি যে ভয়ে কাঁপছিলাম। তাই 
গায়ের কীটাগুলে! পরস্পর ঘষা লেগে ফটফট আওয়াজ করছিল আর 
তাদের মাথায় মাথায় আলোর ফুলকি বিকমিক করছিল। ও সবই 
বিদ্যুতের খেলা আর কি। 

চারধারে জনমানবের সাড়া নেই এবং নিশুতি রাত। টেঁচাতে 
গিয়ে চুপ করে গেলাম। গলা দিয়ে ঠিকমতো! আওয়াজ বেরোল ন1। 


মনে পড়ে গেল কি একটা শব্দে জেগে উঠেছি, যেন কেউ লাফিয়েছে 
আমার কানের কাছে। 


| 
| কিন্ত সেই ভয়ানক রাত্রে তারপর কি সব কাণ্ড ঘটল, তা 
“বলতেও বুক কেঁপে উঠছে । কারণ আমার জেগে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে A 


বকে আমার কানের কাছে মানুষের ভাষায় অথচ পশুর গলায় বলে 
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উঠলেন__কে তুমি এখানে, বড় যে চোরের মতো রাত্রে আমাদের 
উপনিবেশে ঢুকে পড়েছ? জান, এখানে রাত্রে মানুষের প্রবেশ 
নিষেধ? বলি, গোয়েন্বা-টোয়েন্দা নও তো? 

এই গুনে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি আর কি! আমার গায়ের 
চামড়া ব্যাঙের মতো ভিজে উঠল, গায়ে কুমীরের মতে! কাটা গজিয়ে 
গেল, মাথার চুল সজারুর কাটার মতো খাড়া হয়ে উঠে আবার ঝম- 
ঝম শব্দ করতে লাগল, আর তা থেকে যে বিদ্যুতের আলো জ্বলতে 
লাগল তা জোনাকির আলোকে হার মানায়। আমি কাপতে কাপতে 
বেঞ্চ থেকে পড়ে গিয়ে তার হেলান দেওয়া পিঠের সঙ্গে ছু খানা পা 
আটক! পড়ে বাছুড়ের মতো ঝুলতে লাগলাম। 

কিন্তু এমন অবস্থাতেও সেই জন্ত আমাকে বলেন কি ন! চালাকি 
ক'রে ঝুলে থাকলে চলবে ন1। 

ওঁকে জন্তই বললাম, কারণ উনি যে মানুষ নন, তা গলার 
আওয়াজে আর গায়ের গন্ধে বুঝতে পারছিলাম । চেহারাটাও একটু 
একটু দেখতে পাচ্ছিলাম । তিনি খুব কড়া গলায় বললেন, বল তুমি 
কে, এবং এখানে কেন এসেছ, নইলে তোমার কপালে কি আছে তা 
তো জান না? এখন এখানকার বাঘ সিংহ ভালুক সবাই খাঁচা থেকে 
বাইরে বেরিয়ে পড়েছে, একটু খবর পেলেই তোমার দফ! শেষ । জান 
তো বাঘ সিংহ সবাই এক জাছুকরের কাছ থেকে খাঁচ! থেকে বেরিয়ে 
আসার বিদ্যা শিখেছে? 

আমি প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় ক’রে বেঞ্চিতে আটকে যাওয়া পা 
ছাড়িয়ে নিয়ে মাটিতে বলে পড়লাম, এবং কাতর নুরে বললাম, “দয়া 
ক’রে আপনি কে আগে বলুন, আমি আমার সব কথাই আপনাকে 
বলছি। আমি ইচ্ছে ক'রে এখানে আসিনি, আপনার পায়ে পড়ি, 
সিংহ বা বাঘের কাছে আমার বিরুদ্ধে কিছু বলবেন ন!” 

আমার এই নরম কথায় জন্তটির মন ভিজল, আমার উপর ভার 
বড়ই দয়া হল। বললেন, “আমি ক্যাঙারু।* 
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“ও, ক্যাঙার1? তাই বলুন। আপনার কথা শুনে প্রথমেই 
আমার মনে একট] ভক্তির ভাব এসেছিল। আমি আপনাদের কথা 
অনেক জানি। আপনারা হচ্ছেন থলেধারী জন্ত। ইংরেজীতে 
আপনাদের গুষ্টির নাম__-মারসিউপিয়াল কোয়াদ্রপেডস। এই নাম 
দেওয়া হয়েছে কারণ আপনাদের পেটের সঙ্গে মারসিউপিয়াম আছে, 
মানে থলে আছে। আপনাদের দেশ হচ্ছে অস্ট্রেলিয়া এবং কাছাকাছি 
কয়েকটা দ্বীপে । নিউ গিনীতেও আপনাদের এক জ্ঞাতি আছে। 

ক্যাডার এইটুকু শুনেই গদ্গদ হয়ে বললেন, বাস, আর কিছু 
বলতে হবে না। তুমি আমাদের বংশের পরিচয় যখন জান, তখন 
তুমি আমাদের বন্ধু লোক, তোমাকে সব বলছি, শোন । আমি হচ্ছি 
এই চিড়িয়াখানার পোস্টম্যান, ভাকপিওন । আমার পেটে যে থলে 
আছে তাইতে সব চিঠি গৌজা আছে, তাই এখন বিলি ক'রে বেড়াচ্ছি 
ঘরে ঘরে। বাঘ সিংহদের চিঠি বিলি হয়ে গেছে, এখন বাকী কেবল 
কচ্ছপ কুমীরদের। আজ চিঠি বেশি নেই, শুধু গাধার নামে একটি 
বুক-পোস্ট আছে ।” 


[ 
আমি তো! শুনে অবাক। এখানে চিঠি বিলি হয় সবার কাছে, 


চিঠি লেখেনই বা কে এবং এখানে আনেনই বা কে? তা ছাড়! ওরা 
চিঠি লিখতে পারেন, পড়তে পারেন, এবং মানুষের ভাষায় কথা বলতে 
পারেন, এ কি অসম্ভব কাণ্ড। একবার মনে হল স্বপ্ন দেখছি না তো? 
নানাভাবে পরীক্ষা ক'রে দেখলাম, ন! স্বপ্ন নয়, কারণ স্বপ্ন এতটা 
“অলীক হয় না, এমন আজগুবি হয় না। 
ক্যাঙারুকে সোজা জিজ্ঞাসা করলাম, “এ কি ক'রে সম্ভব আমাকে 
একটু বুঝিয়ে দেবেন 1” 
ক্যাডার বললেন, “ন! বোঝবার মতে! কিছু নয়। তোমরা চিরকাল 
পশুপাথীর মুখে মানুষের ভাষা বলিয়ে কত কাহিনী রচন৷ করেছ, তা 
কি ভুলে গেলে?” 
“না ভুলিনি, রূপকথা, হিতোপদেশ, ঈসপের গল্প সবই মনে আছে ।* 
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“অথচ এ সবই তো কল্পনা ক'রে লেখা ?” 
“নিশ্চয় কল্পনা ক'রে ।” 
“আজ তুমিও যদি একটুক্ষণের জন্য”_ক্যাঙারু বললেন__ 


“একটুক্ষণের জন্য সেই রকমই কল্পন! কর, তা হলে ক্ষতি কি! আজ 


এই অন্ধকার রাতে যখন আমরা কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছি না, যখন 
তুমি এই বিরাট পশুশালার সমস্ত খাঁচা থেকে বেরিয়ে আসা পশুর 
মধ্যে একা মানুষ বিষম ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে বসে আছ, তখন একটুখানির 
জন্যও যদি কল্পনা কর তোমাদের আর আমাদের মধ্যে কোনো তফাত 
নেই, তা হলে ক্ষতি কি ?” 

ক্যাঙারুর কথাগুলে! বড়ই ভাল লাগল, বললাম, “আমি তে 
কল্পনা করতেই ভালবাসি ৷” 

ক্যাঙারু বললেন, “তাহলে মিনিট দুই অপেক্ষা কর, আমি এই 
কাগজের প্যাকেটটি গাঁধাকে দিয়ে আলি, নইলে এক বিষম কাণ্ড 
বেধে যাবে” 

“কিসের প্যাকেট ? আর দেবেই বা কাকে? গাধা তো এখানে 
দেখেছি বলে মনে পড়ে না” 


“গাধা আছে এখানে | জিত্রাদের মধ্যে একটি নকল জিত্রা আছে ।' . 


এক গাধা গায়ে ডোর! কেটে জিত্রা সেজে আছে। সে মানুষের কাজ- 
করবে না বলেই এখানে এসেছে । সে ডাক যোগে গান শেখে কোনো 
এক গানের স্কুলে । তোমরা যাকে করেস্পন্ডেন্স স্কুল বল, সেই রকম 
এক স্কুল ।” 

“ডাক যোগে গাধা গান শেখেন ? বলেন কি?” 

“ঠিকই বলছি। এই প্যাকেটে গানের দ্বিতীয় পাঠ আছে। গান 
রেকর্ড করাবে, এই ওর আশ11* 

‘কিন্তু -গাঁধা জিত্রা! সেজে আছেন, আপনারা এ প্রভারণ। সহ 
করেন কেন?” 

*ও যে বেকার। তাই ও আমাদের আশ্রিত, আর তাই 


৬ 


ওকে আমরা ধরিয়ে দিই না। আমাদের পশুসভ্বের ওরা বে 
বিশিষ্ট সভ্য।” 


পাশপাশি সি 
yu iE ইটা ৯ 
ক্যাঙারু লাফিয়ে লাফিয়ে চলে গেলেন, আর আমি এখানকার 
৭ 


এই অদ্ভুত সব ব্যাপারের কথা ভাবতে লাগলাম । কিন্তু ওঁরা চিঠি 
পান কোথেকে এবং চিঠি বাইরে থেকে নিয়ে আসেন কে, তা ভেবে 
পেলাম না। এমন সময় ক্যাডার লাফাতে লাফাতে ফিরে এলেন। 


এসে একটুও না হাঁপিয়ে সহজভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভয় পাওনি 
তো একা একা ?” 


আমি বললাম, “না, ভয় পাইনি কিন্তু একটা কথার মীমাংসা 
করতে পারছি না। আপনার! বাইরে থেকে চিঠি পান, কিন্তু চিঠি 
আসে কেমন ক'রে?__এ তো আমি কিছুতে বুঝতে পারছি না|» 


ক্যাঁডারু হেসে বললেন, “এই কথা ? তবে শোন, কিন্তু বলে দিও 
না কাউকে । বাইরে থেকে চিঠি আনে কারা জান ? বাইরে থেকে 
যে সব হাজার হাজার টাল-__মানে যে সব হাস উড়ে আসে, তারা। 
দিনের বেলা এই চিড়িয়াখানার জলে তাদের ভাতে দেখেছ তো? 
এত আসে যে জল ঢাক! প’ড়ে যায়। কত জায়গ। থেকে যে ওরা 
আসে! এর জন্য ওরা সপ্তাহে সপ্তাহে মজুরি পায়, নইলে বুঝতে 
পারছ না, দেশে এত জল থাকতে ওরা এখানে আসে কেন? এটা যে 
ওদের চাকরি। কথাটা বুঝে দেখ” 


আমি বুঝতে পারলাম, বললাম, “আপনার কথাই ঠিক, তা কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ থেকে ওঁরা চিঠি আনেন ?» 

“এই তো বাঘের চিঠি এসেছে আজ বিলেত থেকে 1» 

“বলেন কি? বিলেত থেকে, সেখানে বাঘের কে আছেন ?% 

“বলছি শোন। এখানে এই চিড়িয়াখানায় যে বাঘটা প্রায় সারা 
দিন গর্জন করে খাঁচার মধ্যে, তার বাড়ি জলপাইগুড়ি জেলায়, কিন্তু 
তার ছোটভাই থাকে বিলেতের হুইপন্সেড পার্কে ৷” 


আমি বললাম, “এ নাম তো. কখনে! শুনিনি, হুইপ__কি 
বললেন?” 


*ভুইপন্সেড পার্ক ।৮ 


কি টিউটর 


“সে কি অদ্ধানন্দ পার্ক, হৃষীকেশ পার্কের মতো? বাঘের ছেলে- 
মেয়েরা খেলা করে সেখানে ?% 

খ্যাকখ্যাক করে হেসে ক্যাঙারু বললেন, “আরে না না। পার্কের 
আর এক অর্থ হচ্ছে যে সব পশুকে মানুষ শিকার করে তাদের রক্ষার 
জন্য ঘেরা জমি। আমিই কি আগে জানতাম? ওখানে আমার 
নিজেরই এক মাসি থাকত, তার চিঠি থেকে জানতে পেরেছি। কিন্তু” 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ক্যাঙারু বলল--“নে মার! গেছে সেদিন, 
'আমার মেসে! অস্ট্রেলিয়া থেকে এক চিঠি লিখে জানিয়েছে ।» 

বলতে বলতে ক্যাঙারুর গলাটা ধ'রে এলো, বোধ হয় তিনি চোখও 
সুছলেন হাত দিয়ে। 

আমি বললাম, “তবে থাক ও সব কথা৷ ৮ 

ক্যাডারু বললেন, “ন! না, ও কিছু না, শোন। বাঘের ভাই বিলেত 
থেকে লিখেছে সে সেখানে বেশ সুখে আছে, কারণ তাকে এমন এক 
উপনিবেশে রাখা হয়েছে যেখানে খাঁচা নেই, ঠিক যেমন বাংলাদেশে 
হিমালয়ের কোলে থাকত। তা ছাড়া! পূর্ববঙ্গের এক বাঘিনী আছে 
সেখানে। সে দ্তয-ন কে ‘হ’ বলে। তার একবার দাতের অসুখ 
হয়েছিল, দাতের ডাক্তার গিয়ে বলল, “শো মি ইওর টাথ।” মানে 
তোমার দাত দেখাও। বাঘিনী বুঝতে পারে ন!। তারপর পশ্চিম 
বাংলার বাঘ ওকে বুঝিয়ে দিল, বলল, ডাক্তার বলছে ‘হো মি ইওর 
'টীথ ৷ তখন বুঝল। তবে এতদিনে ওরা দুজনেই মোটামুটি কাজ- 
চলা গোছের ইংরেজী শিখে গেছে, এখন ইংরেজী ভালই বলতে পারে। 
কিন্তু পার্কের খাঁচাহীন উপনিবেশের কথা শুনে আলিপুরের এ বাঘটা! 
কি রকম অস্থির হয়ে পড়েছে, তা ওর দিকে চাইলেই বুঝতে পারবে। 
দিনের বেলা দেখে নিও” 

«কেন, অস্থির হয়েছেন কেন?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

ক্যাতীক্ বললেন, “নিজে খাঁচার মধ্যে আছে ব’লে। বলছে 
এম্বাধীনভাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে, কে বাঁচিতে টায়। লগুনের 


৯ 


এবং অন্য সব শহরে যেখানেই বন্দী পশু আছে সবাই ভিতরে ভিতরে 
অস্থির হয়ে উঠছে; আর্‌ও অনেক কিছু হচ্ছে” 


আমি বললাম, “হাঁসের! যে চিঠি নিয়ে আসেন, নিয়ে যান আর 
আপনার! যে চিঠি বিলি ক'রে বেড়ান, এর মধ্যে বেশ একট! বদ্ুত্ব 
ভাবের পরিচয় দেখছি ।* 


ক্যাঙারু বললেন, «ই)া, পরস্পর সহযোগিতার জন্যই এটা সম্ভব" 
হয়েছে, আর এইভাবে দুনিয়ার পশুপাথী ক্রমে একও হচ্ছে। যে 
হাসের! এয়ার মেল বয়ে বেড়ায় তাঁরা এর জন্ ভাল মাইনে পায়, 
প্রশংসাঁও খুব পায়। তাছাড়া ধর না কেন, আমাদের সবার মধ্যে এতে 
এমন একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, যা তোমরা মানুষেরা. কল্পনাই 
করতে পার না। তবে বলতে পার, আমরা হিংসা করি কেন? কিন্ত 
সে তো পেটের দায়ে। তোমরাও পশুপাখী খাও। এ ভাবেই আমাদের 
গড়া হয়েছে, আমরা কি করতে পারি বল? কিন্তু আমরা নিজের! 
নিজেদের খাই না, তোমরা মানুষের! কিন্ত নিজের! নিজেদের খাও! 
তাই নয় কি?” 

আমি চুপ ক'রে ভাবতে লাগলাম । 

ক্যাঙারু বললেন, “যাকগে ও সব, আমি আসছি একটু পরেই এই 
চিঠিগুলো বিলি করে ।” 

ক্যাঙীরু চলে গেলে আমি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম নব। 
সত্যি কথাই বলেছেন ক্যাঙীরু। মানুষে মানুষে শক্রতা কবে যে 
ঘুচবে ! একটা অস্ট্রেলিয়ার পশুর কাছে আমি মানুষ হয়ে লজ্জা 

পেলাম, মনটা একটু দমে গেল। 

ক্যাঙারুর ফিরতে দেরি হল না, এবং এসেই বললেন; “খুব ভাল 
খবর আছে ।” 

“কি রকম ?” 

«পার্কের কথা বলছিলাম না? এই চিড়িয়াখানার বাসিন্দারাও 
মস্ত এক দরখাস্ত লিখেছে বাংলাদেশে একটা পার্ক তৈরির জন্য৷ 
জাতীয় পশু উপনিবেশ, মানে ন্যাশনাল পার্ক একটা! আমাদের চাই। 
মানুষেরা বাঘ, হরিণ, গণ্ডার, এ সব প্রাণীকে লুকিয়ে লুকিয়ে মেরে 
এদের বংশ নাশ ক'রে ফেলছে, তাই পার্ক চাই। অরক্ষিত স্তাংচুয়ারি 
নয়, পণ্ুরক্ষার খুব ভাল ব্যবস্থা চাই, আর আমরা সবাই সেই পার্কে 
এক সঙ্গে বাস করতে চাই৷” 


১১ 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “দরখাস্ত কার কাছে পাঠাবেন 
"আপনারা ?” 

“কেন, মুখ্যমন্ত্রীর কাছে ।” 

«এতে সবাই সই করেছেন?” 

“সবাই নয়, কারণ সবাই তো আর ভারতীয় পশু নয়। জিরাফ, 
-জিত্ৰা, জলহস্তী, আমি, এতে সই করিনি, কারণ আমরা বিদেশীরা! সই 
করলে সবাই সন্দেহ করবে, বলবে এর! কাজের নয়, প্র্যাকটিক্যাল 
নয়, এর! স্বপ্নবিলাসী, তাই চিড়িয়াখানায় থেকে থেকে আজগুবি সব 
কল্পনা করছে। তাই সই করিনি, তবে এতে আমাদের সহানুভূতি 
রয়েছে ষোল আনা ৷” 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, “আমাদের দেশে যারা খাগ্ছে 
ভেজাল মেশায় ; ওষুধে, পথ্যে, ভেজাল মেশায়, তাদেরও তো৷ আমর! 

বলি পশু। এর পরে কি তারাও মুখ্যমন্ত্রীর কাছে দরখাস্ত পাঠিয়ে 

বলবে, পুলিসের হাতে আমাদের বংশ লোপ হলে পৃথিবীর একটি 
“আশ্চর্য ভারতীয় পশুকে আর দেখা যাবে না, অতএব আমাদের রক্ষার 
জগ একটা পার্ক বানিয়ে দাও ?” 

ক্যাগার গম্ভীর সুরে বললেন, “জোচ্চোর মানুষকে পশু বললে 
“পশুকে অপমান কর! হয়।” 

আমি তৎক্ষণাৎ আমীর ভুল বুঝতে পেরে ক্ষমা! চেয়ে নিলাম । 
বুঝলাম ক্যাঙারু বেশ জ্ঞানী পশু । হঠাৎ আমার মনে একট! সন্দেহ 
জাঁগল। জিজ্ঞাস! করলাম, “দরখাস্তে বাদুড় সই করেছেন কি 1” 
বাছুড়ের আশ্রয় যে গাছট! তার কাছেই বসে ছিলাম, তাই মনে এলো! 
কথাটা । মনে এলো আরও এই জন্য যে ওঁরা দেশী হলেও এখানকার 
পোষা জন্ত নন। | 

ক্যাঙারু বললেন, “তা বুঝি জান না? এক জিরাফকে দিয়ে 
বাছুড়দের কাছে বলানে। হয়েছিল, কিন্তু ওরা কথ শুনতে রাজি 
হয় নি।৮ 
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“জিরাফকে দিয়ে বলানো হল কি ক'রে? ওঁরা তো কথা বলতে 
পারেন না?” 

*আছে সে এক রহস্য, এখন ভাউব না। কিন্ত জিরাঁফকে দিয়ে 
বলানে হয়েছিল এই জন্য যে তার গলা লম্বা, সে বাছুড়ের প্রায় 
কানের কাছে গিয়ে বলতে পেরেছিল । কিন্তু বাদুড় কি বলেছিল 
জান? বলেছিল, “আমার কাছে কেন? আমরা তোমাদের খাই, না 
পরি? আমরা স্বাধীন। এই গাছ আমাদের স্বাধীন উপনিবেশ, 
এদেশে যেমন গোয়া রাজ্য। বেশি বিরক্ত করো না, করলে বিদেশী 
সামরিক সাহায্য চেয়ে বসব? |” 

“তারপর কি হল 1” 

«আর কিছু হয়নি। কিন্তু ও কথা থাক। শোন, তোমার 
কথা আমি সবাইকে বলে দিয়েছি”__ 

“জ্যা | কি সর্বনাশ 1” 

“না, ভয় নেই। গোরিল| খুব চালাক, সে বলল, ‘এ মানুষটাকে 
আমাদের কাঞ্জে লাগাও। আমাদের আবেদনখানা ওর হাতে দিয়েই 
পাঠিয়ে দাও মুখ্যমন্ত্রীর কাছে।' তাই লেখানা তোমার কাছে 
একেবারে নিয়েই এসেছি। তুমি কথা দাও, এখানা তোমাদের 
মুখ্যমন্ত্রীর হাতে পৌছে দেবে ?” 

আমি বললাম, “নিশ্চয় দেব, কিন্ত এখান থেকে বার হব কি 
ক'রে? সকাল হলেই যে ধরা পড়ে যাব” 

ক্যাঙারু বললেন, “কোনো ভয় নেই, একটুন্দণ অপেক্ষা 
কর।” 

ক্যাঙারু আবার তিনলাফে অদৃশ্য হয়ে গেলেন এবং মিনিট ছুই 
পরে ফিরে এসে বললেন, “আমি একা আলিনি এবারে, ভয় পেয়ে না, 
আমার সঙ্গে জিরাফ আছে, বাঘ আছে ৷» 

ক্যাঙারুর কথায় বিশ্বাস করেছি আগেই, তাই আর ভয় পেলাম 
না, বললাম, “বেশ তো কি করতে হবে বল।” 
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বাঘ ঠিক শরতের মেঘের মতে৷ মধুর স্বরে গর্জন কারে বললেন, 
সদরখাস্তখানা যেন ঠিক জায়গায় পৌছয়।” 
জিরাফ বললেন, “সে বিষয়ে আমি দায়ী রইলাম, ছেলেটি বড়ই 
-ভাল।” তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, «এই দড়িগাছা নিয়ে 
- আমার সঙ্গে চল ৷” 
আমি কোনে! কারণ ভিজ্ঞাসা না ক'রে দড়ি নিয়ে জিরাফের 
সঙ্গে চললাম । জিরাফ চিড়িয়াখানার প্রাচীরের কাছে গিয়ে থামলেন, 
এবং বললেন, “দড়ি বুকে আর কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নাও” 
তখন অন্ধকার প্রায় কেটে গেছে। আমি সেই দড়ি বুকে আর 
কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নিলাম। মতলবটা মনে মনে বুঝতে পারলাম । 
আমার বাঁধা শেষ হতেই জিরাফ দড়ি কামড়ে ধ'রে আমাকে উঁচুতে 
তুলে নিলেন; ঠিক যেন জাহাজ থেকে ক্রেনে ক'রে মাল নামানো 
হচ্ছে, দেখতে তেমনি হল। চড়ক গাছে ঝোলার ছবিটাও মনে এলে | 
তারপরেই প্রাচীরের বাইরে ঝুপ ক'রে শব্দ হল, অবশ্য সেটা 
"আমারই নিচে পড়ার শব্দ। হাড়ে বেশ চোট লেগেছিল, কিন্তু ভিতরে 
“থেকে ধর! পড়ার কষ্টের চেয়ে এ ব্যথা অনেক ভাল। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


সুন্দরবনে মানবসপ্তাহ পালন 


“চিড়িয়াখানার ঘটনাটি ঘটেছিল ১৯৫৫ শ্রীষ্টাব্বে। আমি পশুদের 
দরখাস্ত আমাদের মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পৌছে দিয়ে ছিলাম যথা সময়ে। 
একখানা চিঠিও পেয়ে ছিলাম, তাতে লেখা ছিল “বিষয়টি আমাদের 
বিবেচনাধীন আছে ।” 

এ বছরেই আমার চিড়িয়াখানা থেকে যুক্তি পাওয়ার কয়েকদিন 
পরেই সুন্দরবনে আস্তর্জাতিক পশুপাখীরা একটি মানব সপ্তাহ পালন 
করে ছিলেন সেই খবরটাই জানাচ্ছি। 

আমি মুখ্যমন্ত্রীর কাছে বাঁঘেদের যে চিঠি পৌছে দিয়েছিলাম, ভাতে . 
বেপরোয়া বন্যপ্রাণী হত্যার বিরুদ্ধে আবেদনও ছিল, আর তারই ফলে 
১৯৫৫ সনের জুলাই মাসের প্রথমে একটা বন্থাপ্রাণী সপ্তাহ পালন করা 
হয়ে গেল। বাঘেদের লেখা সে আবেদন মুখ্যমন্ত্রীর কাছে না পৌঁছলে 
এটা হতেই পারত না। বন্য প্রাণী সপ্তাহ পালন মানে মানুষেরা বন্য 
পশুদের প্রতি এক সপ্তাহ ভালবাসা দেখাবে, বনহ্যপশ্ু মারবে না এবং 
সভানমিতি ক'রে তাদের প্রতি মানুষের এই ভালবাসার মনোভাবের 
কথা সব জায়গায় প্রচার করবে। 

এ দিকে তো মানুষেরা বন্যপ্রাণী সপ্তাহ পালন করল, ওদিকে কি 
স্থল তার খবর আর কে রাখে। ওদিকে মানে সুন্দরবনে। মানে 
বন্তপ্রাণী জগতে। 

. সেই কথাই বলছি। সেখানে বন্তপশুরাও প্রচার করলেন তাঁরা 
এক সপ্তাহ মানুষ মারবেন না। আর এই কথা জানিয়ে আমাকে 
নীরা একখানা চিঠিও পাঠালেন । কিন্তু আমার নাম ঠিকানা তার! 
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জানলেন কি করে? আমি চিঠি পেয়েই ছুটে গেলাম চিড়িয়াখানায় ৷ 
গিয়ে বাঘকে সব বললাম। বাঘ বললেন, “জানি সব, আমিই তো 
তোমার নাম ঠিকান। সুন্দরবনে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । আমাদের চিঠি 
দেওয়া-নেওয়া কেমন করে হয় দে তো তুমি আগেই গুনেছ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম “সপ্তাহ পালন সম্বন্ধে আপনার মত কি?” 

বাঘ বললেন, “মন্দের ভাল ।৮__বলেই একটু ভাবতে লাগলেন 
গম্ভীর হয়ে। তারপর বললেন “বড় গোলমেলে সব। কারণ পশুবধও 
একেবারে বন্ধ হবে না মানুষ বধও একেবারে বন্ধ হবে না। আপাতত 
এক সপ্তাহও বদি বন্ধ থাকে, থাক ৷» 

অবশ্য এসব কথা অন্য মানুষের সামনে হয়নি । আমি বাঘের 
ফোটোগ্রাফ তুলব বলে বিশেষ অনুমতি নিয়ে খাঁচায় ঢুকেছিলাম। 
আমার সঙ্গে বাঘের সেবায়েৎ একজন ছিল, আমাকে বাঘের আক্রমণ 
(থেকে বাচাবার জন্য । সে তে! আর জানে না যে আমাদের মধ্যে কি 
রকম ভাব হয়ে গেছে। আমি এই সেবায়েৎকে একটু দূরে সরিয়ে 
দিয়ে আলাপ করেছিলাম, তাকে বলেছিলাম বাঘ বশ করার বিদ্ধে 
আমার জান! আছে, তোমাকে কাছে থাকতে হবে না। সেও দেখল 
কথাট। দত্যি তাই সে আর কাছে থেকে খবরদার করেনি । 

আমি নির্দিষ্ট দিনে সুন্দরবনে গিয়ে পৌছলাম। গুনে অবাক 
হবে, আমি এক! গেলাম সেই বাঘ সাপ কুমীরের রাজত্বে। হাতে 
মাত্র একখানা শৌখিন ছড়ি, মাথাটা তার হাভীর দাতের । ছড়ি 
নিলাম, কারণ একটি সপ্তাহ যেখানে প্রেমের ছড়াছড়ি, সেখানে 
ছোরার বদলে ছড়িই তে। একমাত্র সঙ্গী হওয়া ভাল। বন দেখলেই 
যারা বন্দুক নেয় আমি তাদের দলে নেই। 

সুন্দরবনের কাছাকাছি আসতেই সকল দেহেমনে রোমাঞ্চ জাগল | 
আমাকে দেখতে পেয়ে অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ থেকে কয়েকজন ছুটে 
এলেন। তাদের মধ্যে শুয়োর শেয়াল আর সাপ উল্লেখযোগ্য ৷ 
কেউটে সাপ দেখে একটু ভয় পেয়েছিলাম, কি জানি যদি ছোবল 
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মারেন। কিন্তু তিনি সত্যিই ছোবল মারলেন আমার পায়ে জুতোর 
উপর । আমি ভয়ে চীৎকার করে উঠলাম। সাপ বললেন; “ভয় নেই, 
তোমার জুতো পরীক্ষা করে দেখলাম। তুমি পশুর চামড়ার জুতো 


পরে এসেছ, ওটা! ভাই এখানে এখন চলবে না, পশুর! অপমান বোধ 
করবে, অতএব জুতোজোড়া এখানে খুলে রাখ।” 
আমি জুতো খুললাম । তারপর দেখি শেয়াল আমার ছড়ির দিকে 


১৭ 
জীব-জন্ত-২ 


বাঁকা চোখে চেয়ে আছেন। তিনি বললেন, “ছড়ির মাথাটাও তে 
দেখছি হাতীর দীতের। ওটাও চলবে না ভাই। ছড়িটাও এখানে 
রেখে দাও। আচ্ছা, তোমার বোতাম কি হাড়ের ?% 

আমি বললাম, “না প্রযাস্টিকের ৷” 

“তা হলে চলবে ৷” . 

ইতিমধ্যে আমার আসার কথা শুনে অন্যান্য অনেক প্রাণীও ছুটে 
এলেন আমাকে অভ্যর্থনা করতে । আমি অভ্যাসবশতঃ মনে মনে 
ভয় পেলেও ত! চেপে রাখলাম, মাঝে মাঝে শুধু হিংভ্রদের দিকে আড় 
চোখে চাইছিলাম, কিন্তু ভারা টের পাননি কিছু । 

সুন্দরবনে ঢুকতেই ' বেশ একটা আরাম বোধ হতে লাগল। 

" পশুপাখীদের এই প্রথম মানব-সপ্তাহ পালন, তাই ওরা পৃথিবীর সকল 

প্রাণীকে এই উৎসবে নিমন্ত্রণ করে বসেছেন। এঁর! সবাই শিশুর 
মতো! কচি এবং নিষ্পাপ মন নিয়ে উৎসবের আয়োজন করতে ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছেন। চারদিকে ট্য'! ট্যা, গঁ। গাঁ, হিস্হিস্‌, হয়! হুয়া, হালুম 
হুলুম, হুপহাপ, কিচিরমিচির, দুপদাপ ! তার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে . 
চলেছি। আমার সঙ্গে ওঁরা সবাই চলেছেন। কেউটেকে পাশে দেখে 
ভুল করে হঠাৎ একবার চমকে উঠতেই কেউটে ত! বুঝতে পেরে 
বললেন, “আজ আমর! সবাই তোমার বন্ধু, আজ সব ভুলে ৯ 
কর।৮ টি 

আমি খুব লজ্জিতভাবে বললাম, “অনেক দিনের অভ্যাস কিনা, 
কিছু মনে করবেন না) ভাই ৷? 

ক্রমে এগিয়ে চলেছি সভার দিকে, আর দেখছি বিচিত্র সব প্রাণীর 
চেহারা। কেউ এসেছেন সমুদ্রে সাঁতার কেটে, কেউ এসেছেন নদীর 
জ্রোতে গ! ভাসিয়ে, কেউ এদেছেন বনপথে। কেউ এসেছেন আকাশ 
পথে। আনামের গণ্ডারও এসেছেন এক দল । 

একটি গণ্ডার চলছিলেন আমার দজে। সভায় আনবেন বলে 
গলায় একটি চাদর জড়িয়ে নিয়েছেন । বইতে পড়েছি ওঁদের মগজের 
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ওজন খুবই কম। গলায় চাদর জড়ানে। দেখে কথাট। বিশ্বাস হচ্ছিল। 
আমি অবাক হয়ে দেখছিলাম, গণ্ডার একটু হেসে বললেন, “অবাক 
হুবার কিছু নেই, আজকাল একটু দেশী পোশাক পরতে ইচ্ছে করে। 
জন্ম থেকে চামড়ার হাফপ্যান্ট পরে আছি। ইংরেজ রাজত্বে এক রকম 
চলে যেত, কিন্তু এখন স্বাধীন দেশে বিদেশী পোশাক কেমন যেন 
বেখাপ্পা লাগে ।* 

কথাটা হয় তো ঠিক, কিন্তু তবু তার এই মজার পোশাকে না 
হেলে থাক! গেল না। অন্ত প্রাণীরাঁও হাঁসতে লাগলেন চাদর দেখে । 
আমি বললাম “সবাই ঠা! করছেন, চাঁদরট! ফেলেই দিন |» 

গণ্ড।র বললেন, “ঠাট্টা করছে করুক, আমার যা ভাল মনে হয়েছে 
করেছি, জান তো আমার গাঁয়ে যে চামড়াঁটি আছে সেটি কার ?” 

বললাম “আপনারই আবার কার ?” 

গণ্ডার বললেন, “তার মানেই হচ্ছে আমার গায়ে,গণ্ডারের চামড়া 
ও সব ঠাট্ট। আমার গায়ে লাগে না। জান না গণ্ডারের চামড়া কত 
পুরু আর শক্ত ?” 

গণ্ডারের জ্ঞানের বহর দেখে অৰাক হলাম | নিজেদের সম্বন্ধে 
রা এত কম জানেন! তবে আমরা মানুষেরাই বা মানুষ সম্বন্ধে এমন 
(বেশি কি জানি। কিন্ত তবু সে জানা গণ্ডারের মতো৷ অত কম জানা 
অযু! গণ্ডারদের ধারণা! ওদের চামড়া ভীষণ শক্ত । অবশ্য ও ধারণা 
মানুষই ওঁদের জন্মিয়ে দিয়েছে । আসলে কিন্তু গণ্ডারের চামড়া অসম্ভব 
শক্ত কিছু নয়। এ নিয়ে অনেক আগেই তো পরীক্ষা হয়ে গেছে। 
এক ভদ্রলোক এই মিথ্যা বিশ্বাসে তার পোষ! গণ্ডারের গায়ে গুলি 
চালান, তেবেছিলেন গুলি চামড়া ভেদ করতে পারবে না। কিন্তু 
গপ্তারটাকে এইভাবে মেরে ফেলে তার কি দুঃখ যে হয়েছিল। 

কিন্তু এ কথাট। আর ওঁকে বললাম না, কথাটা! ঘুরিয়ে অন্ত কথা 
পাড়লাম, বললাম “কড়া গণ্ডার দিন তো শেষ হয়ে গেল৷” €& 

গণ্ডার চমকে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন শেষ হবে কেন 7 
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বললাম, “জানেন না বুঝি? দশমিক প্রথা চালু হয়ে যাচ্ছে । 
চৌষটি পয়সার টাকাও থাকবে না, কড়া গণ্ডাও থাকবে না, অবশ্য 
কড়াগণ্ডা শুধু ধারাপাঁতেই ছিল এতদিন, এখন আর সেখানেও 
থাকবে না” 

গণ্ডার ৰললেন, “দেখ, অর্থনীতির কথা৷ বুঝি না, নেমন্তন্ন চিঠি 
পেয়ে এসেছি, সভার কথা পাড়। তুমিই কি আজ আমাদের প্রধান 
অতিথি?” 

“তাই তোঁ কথা আছে। : সভাপতি হবেন ডুয়ার্সের হাঁতী, তিনি 
পৌছে গেছেন বোধ হয় ?” 

বাঘ বললেন, “না, তিনি আজ পৌছতে পারবেন না, একদিন দেরি 
হবে, খবর পাঠিয়েছেন। ওঁর এক সন্তানকে নেহরুজি রাশিয়ায় 
পাঠাবেন উপহার হিসেবে, তাই সবাই একট! বিদায়সভা করেছে, 
তাই ৷” 

ইতিমধ্যে আমাকে এগিয়ে নেবার জন্য আরও কয়েকজন এসে 
পড়লেন। হরিণ, কুমীর, কচ্ছপ, আর কয়েকটি পেদ্দুইন পাথী। 
পেন্গুইনরা এসেছেন দক্ষিণ মেরু থেকে । দেখলাম ওঁদের প্রত্যেকের 
মাথায় একটি করে আইন ব্যাগ বাঁধা। ব্যবস্থাট। সুন্দরবনের 
বাসিন্দারাই করে দিয়েছেন, নইলে গরমের দেশে ওঁর! বাঁচতেই 
পারতেন না। রাস্তার দুধাঁরে বানরের। সিংহমার্কা নিশান হাতে 
দাড়িয়ে আছেন। ভলান্টিয়ার ওঁরা সবাই । এ উৎসবে সিংহ একটিও 
আদতে পারেনি বটে, এবং বাংলাদেশে বাঘ যদিও পশুরাজ (কারণ 
বাংলাদেশে নিংহ নেই), তবু ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র মহাত্মা 


গান্ধীর দেশেই সিংহের বাস ব'লে ওঁর! মানব-সপ্তাহের জন্য সিংহকেই: 


অহিংসাঁর চিহ্ন রূপে মেনে নিয়েছেন। 
সভার অতিথিদের দেখে এমন হানি পাচ্ছিল, কিন্ত সত্যিই তে 
আর হালা যায় না সেখানে । বক্তৃতা দিয়েছিলাম খুব গম্ভীর ভাবেই ৷ 


বক্তৃতার সময় চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম সবার দিকে, কুমীর, সাপ, বাঘ, 
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গণ্ডার সবারই চোখে মুখে বেশ একট! মানবীয় ভাব। ভয় হল না 
কিছু। সানুষ বন্যপ্রাণী সপ্তাহ পালন করছে, এ যে কত বড় একটা! 
মহৎ ভবিষ্যতের আরম্ভ মাত্র তা বুঝিয়ে বললাম ; এবং বন্যপ্রাণীদের 
এই মানব-সপ্তাহ পালন যে আরও মহৎ, সে কথাটি বেশ জোরের সঙ্গে 
-বললাম। সবাই আনন্দে হর্ষধ্বনি করে উঠলেন। 

বাঘ দ]ড়িয়ে বললেন, “সহ-অস্তিত্ নীতি নবারই পরীক্ষা ক'রে 
দেখা উচিত। যে যার সীমানায় থাকো, যদি অন্যের সীমানায় যেতে 
হয় তবে বন্ধু হিসেবে যাও, শত্রু রূপে নয়, ত হলেই দুনিয়ার মঙ্গল ৷” 

এক হরিণ ভয়ে ভয়ে বললেন, “আমার মতে মামুষ, বাঘ, কুমীর 
ইত্যাদি প্রাণীর! যদি নিরামিষ খাওয়া অভ্যাঁদ করেন তা হলে সহ- 
অস্তিত্ব নীতি পালন কর! অনেক লৌজা হবে।* 

বাঘ এ কথায় যেন একটু বিরক্ত হলেন, বললেন, “বছরে এক 
সপ্তাহ নিরামিষ খাব, এটাই কি কম? ত! ভিন্ন, যার যা খাওয়ার 
অভ্যেদ, ত! তার! ছাড়বে কি কারে? তোমরা হরিণের| যেমন 
নিরামিষ খাও, তাই তোমরা তা ছেড়ে মাংন খেতে পার না|; আমরাও 
তেমনি মাংস ছেড়ে নিরামিষ খেতে পারি না।” 

হরিণ বললেন, “মানুষের! পারে কি ক'রে?” 

বাঘ দামান্য উত্তেজিত হয়ে উঠলেন এ কথায়, বললেন, “মানুষেরা 
ভণ্ড, প্রতারক, ওরা সুযোগ বুঝে এক এক মূতি ধরে, ওদের কথা 
‘ছাড়ো 

আমি একটু প্রতিবাদের সুরে বললাম, “আপনাদের অতিথি আমি, 
একেবারে প্রধান অতিথি । আমাদের জাত সম্বন্ধে যা বললেন, তাতে 
যে খুব খুশি হয়েছি তা নয়। যা বলেছেন তা খুব সম্ভব লত্যি কিন্তু 
তবু তা কি আজ এই সভায় না বললেই চলত না?” 

সবাই একদজে ব'লে উঠল, “ঠিক কথা, কথাটা অন্যায় হয়ে গেছে, 
সাপ চাইছি” 


বাঘ বললেন, “সত্যিই অন্যায় হয়েছে, আর বলব না। মুশকিল রর 


হয়েছে কি জান, আমরা ভণ্ডামি করতে জানি না, সত্যি কথা জিভের 


আগার এসে পড়ে ৷” 
সাপের! হিস্হিস্‌ শব্দে বাঘকে সমর্থন জানালেন। আর সাঁপেদের 


সেই সম্মিলিত হিস্হিস্‌ শব্দে হঠাৎ চমকে উঠে ডজনখানেক ব্যাঙ তিন 


লাফে সেখান থেকে ছুটে নিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 
সভায় আরও অনেকে বক্তৃতা দিলেন, অনেকে গান গাইলেন। 
গাধা_ও কোকিলের দ্বৈতসঙ্গীত বেশ জমেছিল। হাজার হাজার 


মৌমাছি সম্মিলিত গুঞ্রনে সভার পরিবেশ আরও মধুর কারে: 


তুললেন। ওরা মধুমক্ষিক! কিনা, ওঁদের গুঞ্জরণ মধুর তো হবেই। 


কয়েকট! বানর আমার খাবার আয়োজন করতে ব্যস্ত হয়ে" 


উঠলেন। আমার ব্যাগে কিছু খাবার ছিল, বললাম, “এ বেলার মতো 
চলে যাবে যা সঙ্গে আছে, আপনারা ব্যস্ত হবেন না।” কিন্তু কে কার 
কথা শোনে, ওঁর! আরও ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 

বাঘ বললেন “ও বেলা কি খাবে বল, মাননীয় অতিথি তুমি, 
তোমাকে তো! আজই ছাড়ছি না, সাতদিন এখানে থাকতে হবে। এখন 
বল, কি ব্যবস্থা কর! যায়?” 

ভাবনায় পড়লাম, তাই তো, কি খাওয়া যায়। বললাম, “যা 
দেবেন। তাই খাব, খাওয়ার মধ্যে এমন কি আছে, মন যদি খাটি থাকে, 
ভবে আর ভ্রীবনা কি?” 

ভালুক পাতার ঠোঙায় খানিকটা মধু এনে বললেন, «এটা আগে 
খেয়ে নাও তো, দাদা” 

গোক্ এলে বললেন, “আমার দুধ দুইয়ে নাও ৷” 

বানর আনলেন পাকা কল! । 


কুমীর বললেন, “জঙ্গলের মধ্যে নদীতে নৌকা বাঁধা আছে- 


কয়েকখানা। তাতে মানুষ নেই, কয়েকজনকে বাঘে খেয়েছে, কয়েক- 


জনকে জমি । সেই সব নৌকোয় চাল ডাল ঘি সব পড়ে আছে, 


রান্ন। করে খেতে পার।” 
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হরিণ সলজ্জভাঁবে মাথ৷ নিচু ক'রে বললেন, “চাল ডাল বোধ হয় 
আর নেই? 

" আর কিছু বলতে হল না তাকে, সবই পরিক্ষার বোঝা গেল । কিন্তু 
আগার কোনে! অস্থুবিধেও হল না তাতে । দুধ মধু কলাতেই বেশ 
তৃপ্তি পেলাম। দেখলাম মানুষের তুলনায় এরা অনেক ভাল। একবার 
মনে হল এখানেই থেকে গেলে কেমন হয় ?--কথাটা বলেও ফেললাম 
হঠাৎ। 

ইতিমধ্যে ছটা দিন কেটে গেল হৈ-হুল্লোভ ক'রে। কিন্তু হঠাৎ 
একট! খবরে মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল, ভয়ও হল খুব। একটা 
চড়ুইপাথী কোথেকে উড়ে এসে আমার কানে কানে বললেন, “কাল 
সকালে মানব-সপ্তাহ শেষ হচ্ছে, কাল থেকে বাঘের! মানুষ খাবে ।৮_ 
বলেই সে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 

হঠাৎ আমার চমক ভাঙল। তাই তো এর পর মানুষও জন্ত 
মারবে-__জন্তও মানুষ মারবে । অতএব এখুনি পালানো! চাই। 

সামনে আর একটি মাত্র রাত, তারপর ? বাঘ মহাশয় আমার 
ঘাড় মটকাবেন। কি বোক আমি, এত দেরি করে ফেলেছি, এখন 
সমস্ত রাত হাটলেও বাঘের এলাকা পার হয়ে মানুষের এলাকায় 
পৌছতে পারব কি না সন্দেহ। 

বাঘকে বললাম, “দাদা, এখুনি আমার রওনা হওয়া দরকার 1” 

বাঘ হোহো ক'রে: (আসলে হালুমহুলুম ক'রে) হেসে বললেন” 
«সে কি কথা? এই ন! বললে, আমাদের সঙ্গেই থাকবে ?” 

এমন সময় এক হৈহৈ কাণ্ড । সবাই মিলে হায় হায় করছেন 
আর বলছেন, ছি ছি কি লজ্জা, কি লজ্জা ! এগিয়ে গিয়ে দেখি পশুদের 
ভিড়ের মাঝখানে আসামের সেই গণ্ডারটি মাটিতে পড়ে ছটফট 
করছেন, আর বলছেন, “ন! ন! তোমাদের কোনো দোষ নেই, আমি 
ভুলে গিয়েছিলাম যে আমার খাওয়া! নিষেধ, ওতে আমার আযালাজি, 
তাই একটুখানি খেয়ে সমস্ত গায়ে ভীষণ চুলকুনি বেরিয়ে গেছে ।” 
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গণ্ডার অতিথি, তার এই ছুরবস্থায় সবাই লজ্জায় পড়ে গেছেন, 
কিন্তু কোনো উপায় নেই । গণ্ডার বললেন, “ঠিক হয়ে যাবে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই, চুলকুনি ঘণ্টা দুয়ের বেশি থাকে না”__ব'লে মাটিতে গড়াতে 
লাগলেন। 

আমরা সরে এলাম ওখান থেকে । বাঘ বললেন, “তা হলে 
নিতান্তই যাবে 1» k 

“যেতেই হবে” ব’লে পা বাড়ালাম । 

বাঘ বললেন, “চল, আমিও তোমার সঙ্গে ষাচ্ছি, যাবেই যখন, 
এগিয়ে দিয়ে আসি, ওরা সবাই গণ্ডারকে নিয়ে ব্যস্ত আছে, থাক 1” 

তখন সন্ধা ঘনিয়ে আসছে, আমি ওঁর কথায় বড়ই ভয় পেয়ে 
গেলাম, বললাম, “ন! না, আমি একাই যেতে পারব, আপনি কেন কষ্ট 
করবেন অকারণ ?” 

বাঘ বললেন, “কিছু না, আমার খুব আনন্দই হবে, চগ।” ব'লে 
একবার আকাশের দিকে চাইপেন, মনে হল কোনে নক্ষত্র দেখার 
চেষ্টা করলেন, সময় কত জানবার জন্য । মঘা নক্ষত্রটি তখন ঠিক প্রায় 
মাথার উপর দেখ। যাচ্ছিল, কিন্তু বাঘ কি উদ্দেশ্যে আকাশের দিকে 
চাইলেন আমি ঠিক বলতে পারব ন!। কিন্তু ভয়ে আমি প্রায় অস্থির 
হয়ে উঠলাম। কালই বাঘের হাতে আমার মরণ হবে ভাবতে আমার 
গা ঘেমে উঠল, তারপর কি হল মনে নেই। 

যখন জ্ঞান হল, দেখি সকাল হয়েছে। সকাল হয়েছে তবু 
বেঁচে আছি কেন? সত্যিই বেঁচে আছি তে1? কে আমাকে বাঁচাল ? 
ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখি তিন চারটি হনুমান আমার মাথার কাছে 
বসে আছেন। আমি তাদের দিকে চাইতেই একজন বললেন, “বাঘ 
আমাদের কাল এখানে পাঠিয়েছিলেন তোমাকে পাহার! দেবার জন্য, 
তুমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে তাই। তিনি একখান! চিঠিও পাঠিয়েছেন 
তোমার নামে ৷” 

চিঠিখান! নিয়ে পড়তে লাগলাম : 
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বন্ধু, তোমার সন্দেহ অমূলক । তোমাকে খাওয়ার মতলব থাকলে 
সে কথা ভোমাকে আগেই জানিয়ে দিতাম। তুমি পশুদের পক্ষ নিয়ে 
তাদের যে উপকার করেছ, তাঁর জন্য আমরা সবাই কৃতজ্ঞ। উপ- 
কারীকে আমরা মারি না তোমাদের মতো | ইতি, তোমার বন্ধু, বাঘ। 


f চিঠিখানা পড়ে কি যে লজ্জ। হল আমার! আমি আবার ফিরে 
| যাব বাঁঘেরই কাছে এই মনে ক'রে উঠে দাড়ালাম, কিন্তু হঠাৎ দেখি 
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কয়েকজন মানুষ বন্দুক হাতে সেই জঙ্গলে ঢুকছে । আমি তাদের 
বাধা দিলাম। বললাম, এ কাজ কারো না তোমরা, ওদের মানব- 
সপ্তাহ উৎসব পালন চলছে, এবং শুধু সপ্তাহ নয়, ওর! ছ মাস এই 
উৎসব পালন করবে। অতএব চল ফিরে যাই, এখনও হিংসার সময় 
আসেনি। 

ওদের নানাভাবে বুঝিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এলাম দেশে, আমার আর; 
জঙ্গলে ফেরা হল না। 


তৃতীয় অধ্যায় 
সুন্দরবনে ফুটবল খেলা 


মানব-সপ্তাহ শেষে বাড়িতেই ফিরে এলাম, কিন্তু মনটা বড়ই খারাপ 
হয়ে গেল। বড়ই লজ্জ। হতে লাগল নিজের ব্যবহারে । আমি বাঘকে 
সন্দেহ করলেও বাঘ আমাকে ক্ষমা! করেছেন, আমাকে নিরাপদে পৌছে 
দেবার ব্যবস্থা করেছেন, এতে বাঘের চোখে নিশ্চয় আমি খুব ছোট 
হয়ে পড়েছি। আর এই কথাটি যতই ভাবছি ততই মন আরো বেশি" 
খারাপ হচ্ছে। 

ভাবতে ভাঁবতে শেষে ঠিক করলাম সুন্দরবনে সাবার যাব এবং, 
বাঘের কাছে ক্ষমা চেয়ে আসব। 

অতএব ফিরে আসার ঠিক্‌ চারদিন পরেই আবার রওনা হলাম 
সুন্দরবনের উদ্দেশে ৷. প্রাণের ভয় করলাম মা, কারণ আমি মানুষ, 
আমার কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড় হওয়া! উচিত। একট! চড়ুইপাখী 
আমার কান না ভাঙালে এই গণ্ডগোলটা আর হত না। 

কিন্ত আমি ঠকিনি। আর শুধু তাই নয়, দ্বিতীয় বার এখানে 
ফিরে ন! এলে একটা মস্ত বড় আনন্দ থেকেই বঞ্চিত থাকতাম। চড়ুই 
পাথীকে ধন্যবাদ । 

গিয়ে দেখি আনন্দ কলরবে সুন্দরবন মেতে উঠেছে। আমার সেই 
পরম বন্ধু বাঘের সঙ্গে দেখা হতেই, আমি হাত জোড় করে বলতে 
যাচ্ছিলাম, “দাদা, ক্ষমা চাইতে এসেছি, কিন্তু ক্ষমা! পর্যন্ত উচ্চারণ, 
করতেই বাঘ আমাকে দেখে অতি আনন্দে জড়িয়ে ধরলেন, এবং 
বললেন “তোমার অভাবে আনন্দ সম্পূর্ণ হচ্ছিল না, তুমি এসে আমাদের৷ 
বড় উপকার করেছ, চল চল_” 
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বাঘ আমাকে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন একটা খোল! জায়গায় 
সেখানে অনেক বিদেশী পশু এসে জড়ো হয়েছেন। তীর! মাঁনব-সপ্তাহ 
উৎসবে ঠিক সময়ে এসে পৌছতে পারেননি, পরে এসেছেন । 

আমাকে দেখে সমস্ত পশুপাখী আনন্দে এক সঙ্গে নিজ নিজ 
জাতীয় ডাক ডেকে উঠেই থেমে গেলেন এবং তাদের তখনকার প্রধান 
আকর্ষণের দিকে মন দিলেন। ওরা আগে থাকতেই পরামর্শ করে 
ছিলেন দেশ-বিদেশের ভাইবোনেদের সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে কে 
‘জানে, অতএব বিদায় উপলক্ষে একটা! মনে রাখবার মতো কিছু করা 
«হাক । ফুটবল খেলাই ঠিক হয়েছিল অনেক আলোচনার পর । 

হনুমানের খুব আগ্রহ ছিল এই খেলায়, কিন্তু মুশকিল হল খেলার 
নিয়ম কারো ঠিক জানা নেই। হনুমান কলকাতার মাঠে একট! গাছে 
বনে কয়েকদিন এ খেলা দেখেছেন, কিন্তু নিয়মকানুন সব মুখস্থ নেই 
মাত্র কিছু কিছু তিনি জানেন। একট! চিল বললেন তিনি অনেক 
বার ফুটবল খেল! দেখেছেন, দরকার হলে তিনি আনো নিয়েশনের 
“একথান! রুল বুক ছোঁ মেরে নিয়ে আসতে পারেন কলকাতা থেকে । 

সবাই বললেন তার দরকার নেই, মোটামুটি ঠিক হলেই হল। 
হনুমান যেটুকু জানেন ওঁদের বুঝিয়ে দিলেন। কিন্তু আসল কথাই 
সবার তুল হয়ে গেছে, ফুটবলের বল কোথায়? 

ভালুক এ সমস্তার সমাধান ক'রে দিলেন। তিনি বললেন, এ 
বনে অনেক বাতাপি লেবু আছে, তাই দিয়েই খেল! হোক। কিন্তু 
তখন উৎসাহ এমন চরমে পৌছে গেছে যে খেল! বন্ধ করবার (তো আর 
উপায় ছিল না, তাই বাতাপি লেবুই যথেষ্ট, এমন কি কিছু ন! হলেও 
খেলা বন্ধ করা যেত না। 

বলের নমস্তা তো কিছুই না, যে সব বড় বড় সমস্ত! ওঁদের সমাধান 
করতে হয়েছে তা শুনলে অবাক হতে হয়। তার একটি হচ্ছে? চার 
পায়ে খেললে তা মান! হবে কি না, এবং তাতে হ্যাগুবল আদৌ হবে 
কিনা। 
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আমার উপর বিচারের ভার দিয়েছিলেন ওঁরা, কিন্ত আমি বললাম, 
«এবারে আমি শুধু নীরব দর্শক, আমি কোনো বিষয়েই কোনো কথা 
বলব না, আর তাতে আপনাদের ভালই হবে, কেননা আপনারা 
আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় নামতে যাচ্ছেন, এখানে আপনাদের 
বুদ্ধিতেই সব সমস্যার সমাধান খুঁজলে ভাল হয়। আমি সব বসে বসে 
দেখি, দেখা শেষ হলে ফিরে গিয়ে আপনাদের এই খেলার কথা খবরের 
কাগজে ছাপিয়ে দেব।” 

সবারই কথাটা পছন্দ হল! আসলে আমি এসেছিলাম বাঘের 
কাছে ক্ষমা চাইতে, কিন্তু মনে হচ্ছে তার আর দরকার হবে না, বাঘ 
আমাকে দেখেই যে আনন্দ প্রকাশ করেছেন তাতে আমি বুঝতে 
পেরেছি তিনি আমাকে আগেই ক্ষমা করেছেন। 

ওঁদের সমস্তা সমাধান ওঁর! নিজেরাই আরম্ভ করলেন। অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হল, শুধু হাতীর হ্যাগুবল হবে যদি তার গুড়ে 
বল লাগে। কারণ শুঁড়ই হচ্ছে হাতীর হাত। হাতী খেলার সময় 
শুঁড়ুটিকে জড়িয়ে মাথার উপর রাখবেন। 

তারপর দল ভাগের সমস্তা॥ প্রথমে ঠিক হল ভারতীয় ও 
অভারতীয়, এই ছুই দল হবে। এবং জোড় মিলিয়ে খেলোয়াড় দাড় 
করাতে হবে। কিন্তু হিসেব করে দেখা গেল ভারতে ক্যাঙারু নেই 
এবং তার জুড়িও কেউ নেই, অথচ তাঁকে বাদ দিয়ে খেল। চলতে পারে 
না। বিখ্যাত ক্রিকেট খেলার দেশ থেকে তিনি এসেছেন। 

বাঘের জুড়িও মিলল না, অথচ বাঘ একটি বিশিষ্ট খেলোর়াড়। 
ভারতীয় হাতী, আফ্রিকার হাতী ; ভারতীয় গণ্ডার আফ্রিকার গণ্ডার ; 
ভারতীয় হনুমান, ইণ্ডোনেশিয়ার ওরাঙ উটান। ভারতীয় গিংহ 
আফ্রিকার সিংহ ইত্যাদি সব জোড় মেলে, মেলে না শুধু এ দুজনের । 
অবশেষে ঠিক হল ভারতের দিকে থাকবেন হনুমান, গণ্ডার, হাঁতী, 
চিতা ইত্যাদি অন্যদিকে থাকবেন মিশ্র পশুর! । ভারতীয়দের গোল. 
রক্ষক থাকবেন হন্ুমান। ইংল্যাণ্ড থেকে শেয়াল এসেছিলেন, তিনি: 
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"তুই দলের নাম ঠিক করে দিলেন__ফরেন মিক্সড ভার্পাস ইন্ডিয়ান 
ইলেভেন! বাঘ খুশি হলেন এবং বললেন, “আমাদেরও দলকে 


ইণ্ডিয়ান মিক্সড বল! যেত, যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের একজন ক'রে 
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নেওয়া সম্ভব হত কিন্তু তা তো আর হল না। সিংহ চিতা ও আমি 
এক গোষ্ঠীর .প্রাণী, 76115 গোষ্ঠীর । সিংহ Felis 16০, বাঘ Felis 
tigris, চিতা। felis pardus | সব বিড়ালের জ্ঞাতি |? 

পরের সমস্তা রেফারির । কে হবে রেফারি? জিরাফ বললেন, 
“আমি চেষ্টা করতে পারি, আমার গল! লম্বা, সবটা! মাঠ এক সঙ্গে 
“দেখতে পাব, আমাকে বাশি দাও” 

জিরাফের কথ! বলা শুনে আমি চমকে উঠলাম । আমি জানতাম 
ওঁর! কথা বলতে পারেন না। সেজগ্য একটুখানি বিস্ময় রয়ে গেল 
মনে | মনের মধ্যে একট। সন্দেহ কাটার মতো বিধে রইল। 

বাশির কথায় সবারই খেয়াল হল তাই তে বীশি কোথায়? 
-অয়াল সাপ লজ্জায় জিভ কাটলেন। বানর বললেন; “কোনো ভাবন। 
নেই আমি ব্যবস্থা করছি।” বানর চট ক'রে নারকেল পাতা ছি'ড়ে 
তাঁ থেকে সুন্দর একট! বাঁশি বানিয়ে দিলেন। জিরাফ সেটি মুখে 
"দিয়ে বাজিয়ে দেখলেন ঠিক আছে। কিন্তু মিনিটখানেকের মধ্যেই 
জিরাফের মুখে আর বাঁশি দেখা গেল ন|। 

সিংহ অধীরভাবে বলে উঠলেন, “বাঁশি কোথায় 1» 

জিরাফ ভয়ে ভয়ে বললেন, “ভুল ক'রে খেয়ে ফেলেছি।৮ এবং 
-তার জন্য লজ্জায় ঘাড় হেট করতে গিয়ে পারলেন না। ঘাড় হেঁট 
‘করতে হলে জিরাফ বড়ই বিপদে পড়েন। তার সামনের দুখানা পা 
“দুদিকে অনেকখানি ছড়িয়ে না দিলে ঘাড় নিচু হয় না। কিন্তু সেই 
ভিড়ে পা ফাঁক করবার জায়গা ছিল না। 

জিরাফের উপর যে বিশ্বাস ছিল তা নষ্ট হয়ে গেল। এত লোভ 
যার তাকে রেফারির পদ দেওয়া বায় না। ৭" তাকে বাদ 


“দেওয়া হল। 


রেফারি হলেন ওরা-উটান ! 
বিদেশীদের খেলোয়াড়দের অবস্থান হল এই রকম_- 
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সিংহ 818 সি 


| ] | 
ক্যাঙাঁরু বিলিতি নি শুয়োর ভি চিতা 


হাতী গোলরক্ষক হওয়াতে হ্যাগুবল হওয়ার প্রশ্ন আর রইল ন1। 


সব ঠিক্‌ এমন সময় চিল হঠাৎ ট্য। টপ্যা ক'রে উঠলেন। তিনি 


বললেন, বন্ধুগণ একটি অতি মারাত্মক ভুল হয়ে গেছে। 
সবাই চমকে গেলেন এ কথ শুনে। চিল বললেন, “আগে মনে 


ছিল না, এখন মনে পড়ল হঠাৎ। ফুটবল আ্যাসোসিয়েশনের একটি 


নিয়ম আছে, বল হাতে লাগলে হ্যাগুবল নামক অপরাধ হয়।> * 

তিনচার জন জন্ত প্রায় একসঙ্গে বলে উঠলেন, “ও কথার মীমাংসা 
তৌ হয়ে গেছে, আবার কেন 1?” 

চিল বললেন, “বানর জাতীয়দের কথা ভাবা হয়নি ।” 

“কেন, ওরা তে! হাতে বল ছোবে না কথা হয়েছে, শুধু পায়েই 
খেলবে ।” 

চিল বললেন, “ওদের যে পা-ই নেই।৮ 

সবাই আবার হৈহৈ ক'রে উঠলেন। 

চিল বললেন, «আমি খাঁটি কথাই বলেছি। ওদের চারখানাই 
হাত। শিম্পাঞ্জি, হনুমান, আর এদের জ্ঞাতিগুট্টি সবারই চারখান! 


ক'রে হাত, পা একটিও নেই। চারখান! হাতই ওদের সমান কাজে- 


লাগে, একেবারে সমচতুভূ্জ ওরা । যাঁকে ওর! পা ঝলে চালাচ্ছে, 
তা পা নয়, হাতের মতোই ডালপালা ধরার কাজে ব্যবহার করে।* 
সবাই স্তম্ভিত হলেন এ কথা শুনে । বললেন, “ওদের পা ছুখান! যে 
পা নয়, তাঁর আর কোনো প্রমাণ আছে 1” 
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চিল বললেন, “চোখে দেখা ভিন্ন আপাতত আর কিছু নেই। 
তবে যদি আমাদের অতিথি মানুষটি কিছু বলেন।” 

আমি বললাম, “আজকের দিনে আমি কিছু বলব না, আগেই 
বলেছি। বাইরের লোকের মীমাংসা এত সহজে নিতে নেই।” 

বাঘ বললেন, “তবে থাক, বিশ্বাস ক'রে নিলাম কথাটা । কিন্ত 
ওদের বাদ দিলে ওদের জায়গায় কে দাড়াবে ?” | 

চিল বললেন, “সহজ মীমাংসা আছে। শিম্পাঞ্জির জায়গায় 
জিরাফকে দাড় করিয়ে দিন। জিরাফ বল হেড করতে পারবে খুব 
চমৎকার ৷” 

তাই ঠিক হল। ইউনিফর্ম পরার কথা উঠেছিল, কিন্তু তার 
কোনে! দরকার হল না, কারণ ছু পক্ষেরই খেলোয়াড় ভিন্ন জাতের, 
ভিন্ন দেশের, তাই চিনতে অস্ুবিধে হবে না । 

ক্যাঙার হলেন রেফারি, শুধু তাকে একটি হাফপ্যান্ট পরিয়ে 
দেওয়। হল। 

কিন্তু আবার এক নতুন বাঁধা । এক ঝাঁক ভ্রমর খুব সন্দেহ- 
জনকভাবে রেফারির মাথার চারদিকে ভীষণ জোরে গুন্গুন্‌ আওয়াজ 
করতে লাগলেন, ওঁরা এক সঙ্গে এসেছেন প্রায় হাজার খানেক। 
রেফারি একটু ভড়কে গেলেন ওঁদের দেখে, বেচারা বিদেশী ক্যাঙারু, 
এদেশের হালচাল কিছুই জানেন না । 

মোড়ল ভ্রমর জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের ক্যাপটেন কে ?” 

এই প্রশ্নে সবাই পরস্পরের মুখের দিকে চাইতে লাগলেন। 
তাই তো, ক্যাপটেন তো কোনে! দিকেই নেই ! তখন সিংহ এগিয়ে 
এসে বললেন, “কি বলবে, আমাকে বল ।* 

ভ্রমর জিজ্ঞাস! করলেন, “রেফারি মানে কি ?” 

সিংহ বললেন, “তা দিয়ে তোমার কাজ কি, বাপু?” 

এক পণ্ডিত ভ্রমর এগিয়ে এসে বললেন, “কাজ আছে বৈ কি। 
“রেফারি, সন্ধি বিচ্ছেদ করলে হয় ‘রেফ+- অরি।? তার মানে রেফের 
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শত্রু । আর আমাদের নাম হচ্ছে ছ্বিরেফ। দ্বিরেফ মানে ভ্রমর । 
আমাদের সন্দেহ হচ্ছে তোমাদের রেফারি মানে দ্বিরেফারি; তাই 
আমাদের সন্দেহ হচ্ছে তোমরা আমাদের বিরুদ্ধে বড়ঘন্ত্র করছ 1৮ 

সিংহ বাংলাদেশের পণ্ডিত শেয়ালের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“পণ্ডিত, তুমি এর ব্যাখ্যা কর। রেফারি মানে কি ভ্রমরদের শক্ত ?” 

বঙ্গীয় শেয়াল মাথা চুলকোতে লাগলেন! ইংল্যাপ্ডের শেয়াল 
কাছেই ছিলেন, তিনি তে প্রশ্নটা শুনে খুব একচোট হেসে হাঃ হাঃ 
হুয়া হুয়া { তারপর বললেন, “ওহে ভ্রমরপণ্ডিত, রেফারি ইংরেজী 
কথা, ওর উৎপত্তি ল্যাটিন থেকে, কিন্তু থাক সে কথা । রেফারির 
ইংরেজী বানান হচ্ছে efer€6, এর সন্ধি বিচ্ছেদ হয় না। অতএব 
তোমর! নিশ্চিন্ত থাক।৮ 

পণ্ডিত ভ্রমর এই ব্যাখ্যায় নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন, “বেশ, কথাটা 
মেনে নিলাম, কিন্তু দেখো যেন ধাপ্না-টাপ্না না হয় ।৮ 

ইতিমধ্যে অন্য ভ্রমরূর। একট! গাছের ডালে বসে তাঁদের হুলগুলো 
সব ধারালে। ক'রে নিচ্ছিলেন, মোড়ল ভ্রমরের ইঙ্গিত পেয়ে তার! 
সবাই উড়ে চলে গেলেন। 

খেলা আরম্ভ হয়ে গেল। দর্শকদের কি উল্লাস! ভারতীয়দের 
দিকেই সমর্থন বেশি। কেন বেশি তা তো সহজেই বোঝ ষায়। 
বলটা গোলের কাছাকাছি যায় আর ‘গোল, গোল হালুম হুলুম, গাঁ 
গাঁ টা টযা? শবে, সুন্দরবন মুখরিত হয়ে ওঠে। বল পাঁচ মিনিট পর 
পর ফাটছে আর নতুন বলের যোগান দিচ্ছেন ভালুক। ভারতীয়রা 
প্রায় দশ মিনিট ধ'রে চেপে রেখেছেন বিদেশীদের, এমন সময় বাঁশি 
বেজে উঠল। কি ব্যাপার, না ভারতীয় চিতা অফ-সাইড ক'রে বলেছে । 
সেন্টার থেকে বাঘ বল পাস ক'রে বাঁ ধারে হরিণকে দিয়েছিলেন ঠিক 
কিন্তু ফরওয়ার্ড সেন্টারের চিতা বেগ সামলাতে না৷ পেরে অনেক দূর 
এগিয়ে গিয়েছিল তার আগেই । ভারতীয়দের গোল গোল চীৎকার 
থেমে গেল হঠাৎ ৷ ভারা ঘেশৎ ঘোৎ করতে লাগলেন । উগ্র সমর্থকেরা 
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-জিভ চাটতে লাগলেন; হাত পা কামড়াতে লাগলেন, লেজ ঘুরিয়ে 
সুখের কাছে নিয়ে কামড়াতে লাগলেন। 

দর্শকের জন্য তো আর গ্যালারি ছিল না, তাই যার যার যেখানে 
স্থবিধে বসে গেছেন! হনুমান, ছোট বানর, চিতা, সাপ আর 
পাখীরা সবাই গাছের ভাল আশ্রয় করেছেন; ( কলকাতাভেও এমন 
হয়)। বাঘ, সিংহ, শেয়াল, জলহস্তী, গণ্ডার, জিরাফ, জিব্রা, হাতী 
এর! সব মাটিতে দাড়িয়ে গেছেন । জিরাফের মাথায় গোটাকত পাখী 
আশ্রয় নিয়েছেন । জলহস্তী একবার গাছে ওঠার চেষ্টা করেছিলেন, 


কিন্তু সবাই হেসে ওঠাতে তিনি ও চেষ্টা আর করেননি। 


আবার আরম্ভ হল খেলা । ছু তিন মিনিট পরপরই বল ফেটে 
যাচ্ছে, সাবার নতুন বলের যোগান দেওয়া হচ্ছে, লাইনলম্যানের কাজ 
করছেন বানরের! । এই বার ভাগ্য ফিরল বিদেশীদের । রুশ ভালুক 
বল নিয়ে যেন ভেক্কি খেলছেন, এর উপর ক্যাঙারুর লাফ, বিলিতি 
শেয়ালের ধূর্তত৷ আর আফ্রিকার চিতার বিছ্যুৎগতি দৌড়। এদিকের 
খেলোয়াড়ের ঘেমে উঠেছেন, হীফাচ্ছেন। ক্যাঙারু খুব জব্দ করছেন 
গ্রদের। নিজেই বল এগিয়ে দিয়ে নিজেই লাফিয়ে গিয়ে ধরছেন। 
গোল হয় হয়, ভারতীয় উগ্র সমর্থকদের সুর নরম হয়ে এসেছে, এমন 
সময় বাজল বাঁশি! কি ব্যাপার? না ভারতীয় দলের ফাউল হয়েছে 
পেনালটি সীমার মধ্যে ! হায় হায় কি সর্বনাশ ! তাঁর মানে ভারতীয় 
দলের গোল খাওয়া এবারে কে ঠেকায়। 

ঘটনাটা ঘটেছে এই : ক্যাঙারু যখন মের মতে! এগিয়ে এসেছেন 


. গোলের কাছে আফ্রিকার চিতার কাছে বল পাস্‌ ক'রে দিতে যাচ্ছেন, 


এমন সময় ভারতীয় চিত! হাক-ব্যাক ( হাফ-বাঘও বটে), তার 


. লেঙ্জটি ক্যাঙীরুর পায়ে জড়িথে তাকে চিৎ করে ফেলেছেন। নির্ধাত 


ফাউল । k 
আন্তর্জাতিক দর্শকেরা আনন্দে হৈহৈ করতে আরম্ত করেছেন, 


ভারতীয় দর্শকদের মুখ শুকিয়ে গেছে, কয়েকটি হনুমান, চিতা ও একটি 
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ময়াল সাপ মূৰ্ছিত হয়ে গাছ থেকে নিচে প'ড়ে গেলেন। কিন্তু এমন 
উত্তেজনার সময় কে তাদের ফাস্ট” এড দেবেন! 


ওদিকে ভারতীয় উগ্র সমর্থকদের মধ্যে চট ক'রে কি একটা 


গোপন পরামর্শ হল, আর সঙ্গে সঙ্গে তার! গর্জন করতে করতে-দর্শক- 
দের সীমানা পার হয়ে ছুটে এলেন রেফারির দিকে এবং:এসেই তার 


৩৬ 


উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। অন্তরা টেঁচাতে লাগলেন, “ফাউল হয় নি, 
ফাউল হয় নি, আযাসোসিয়েশনের রুল বুকে লেজের বিরুদ্ধে কোনো 
আইন নেই, আমরা মানব না এ আইন।৮ 

ততক্ষণে রেফারি ক্যাঙারুর অবস্থা অতি শোচনীয় হয়ে উঠেছে । 
অতগুলো। বাঘের ময়াল সাপের সিংহের আর অন্যান্য অনেক রকম 
মোটা মোটা প্রাণীর চাপে প্রাণ যাকস। এমন সময় হঠাৎ ক্যাঙারুর 
একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল। ঘটনাটি ঘটেছিল ইংল্যাণ্ডে। সেখানে 
এক চোরের উপর অনেকগুলো মানুষ চেপে পড়েছিল। চোরের 
প্রাণ যায়, এমন সময় সে গেয়ে উঠল, ‘গড় সেভ দি কিং। এটা 
তাদের জাতীয় সঙ্গীত। এ সঙ্গীত শুনলেই উঠে দাড়াতে হয়। 
চোর এই উপস্থিত বুদ্ধিতে বেঁচে গিয়েছিল। ক্যাঙারুরও এখন 
বাঁচবার এ একমাত্র উপায়, অতএব পরীক্ষা ক'রে দেখতে বাধা 
কি? তিনি চাপের নিচে থেকে চাপা গলায় বাংলায় গেয়ে উঠলেন, 
‘জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত ভাগ্যবিধাতা, পঞ্জাব সিন্ধু 
ইত্যাদি। 

আশ্চর্য ফল ফলল। ভারতীয় পশুরা এ গান শুনে উঠে দাড়াতে 
বাধ্য হলেন ৷ 

এর কিছুক্ষণের মধ্যেই বিদেশীরা! একত্র হয়ে আলোচন! করতে 
লাগলেন নিজেদের মধ্যে । তারা বললেন এ রকম তো কোনে! দেশে 
হয় না, ফুটবল খেলায় রেফারির উপর এরকম আক্রমণ তার! কোথায়ও 
দেখেননি । ওরাড-উটান বললেন, “বুঝতে পারছি ভারতের এট! বড় 
খারাপ সময় চলেছে, এ সবই দুর্নীতির কফল।” তারপর তিনি 
ইংল্যাণ্ডের শেয়ালের দিকে চেয়ে বললেন, “আর এটি তোমাদেরই 
কীতি, তোমরা যারা এতদিন এ দেশ দখল ক'রে ছিলে । আফ্রিকাতেও 
আমাদের অবস্থা তোমরাই খারাপ করেছ। অতএব ভাই সব, নিন্দা 
ক'রে লাভ নেই, আমরা পরস্পর দূরে আছি, তাই কেউ কাউকে চিনি 
না, কেউ কাউকে ভালবাসি ন!” 
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ক্যাঙারু জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করলে দেশে দেশে বন্ধুত্ব হতে 
পারে?” 

জলহস্তী বললেন, “বোধ হয় সংস্কৃতি বিনিময়ে হতে পারে।” 

ওরাঙ-উটান বললেন, “ঠিক। চল আমরা এ বিষয়ে পরামর্শ 
করি গে।” 

আমি এসব থেকে একটু দূরে সরে গেলাম। এবারে এদের 
কোনো আলোচনাতেই, আমি থাকব না ঠিক করেছিলাম তাঁই জঙ্গলের 
ভিতরের দিকে গিয়ে বিশ্রাম করেছিলাম। আমার থেকে একটু দূরে 
ঠাপ্ডা-মাঁথা ছুটে। বুড়ো বাঘও ভিড় থেকে সরে এসে খুব ছুঃখিতভাবে 
বসেছিলেন । বিদেশীদের কাছে তাঁরা মুখ দেখাতে লজ্জা পাচ্ছিলেন । 
আমি শুনতে পেলাম, তাদের একজন আর একজনকে বলছেন, «কি 
জানি ভাই খেলার নিয়ম তো জানি না।” 

একটা হনুমান তাদের কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন, উত্তরপ্রদেশের 
হনুমান তিনি। বাঘ ভীকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভাই, তুমি বলতো 
রেফারির উপর ঝাঁপিয়ে পড়া কি ন্যায্য হয়েছে ?” 

হনুমান ভাঙা বাংলায় বললেন, “আরে মোসা, কলকাত্তার মাঠে 
রেফ্‌রির উপর হামল! চালানোই তো দস্তর মনে হয়। এতে খুব মজা 
হয়, মোন! ৷ আখেরে রেফংরিকে মার! বোধহয় ইসোসিয়েসন থেকে 
পাস হোয়ে যাবে ।% বলে হনুমান চলে গেলেন। 

ওদিকে সবার মধ্যে আবার উল্লাস জেগে উঠেছে, শুনতে পাচ্ছিলাম 
দুর থেকেই। শুনে বেরিয়ে এলাম আড়াল থেকে। এসে দেখি 
ওঁদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হয়ে গেছে। খেলা আর চালানো হবে 
ন! ঠিক হয়েছে, কারণ খেলার চেয়ে বড় জিনিসের ব্যবস্থা হয়ে গেছে। 
ভারতীয় গাঁধা প্রস্তাব করেছেন, “এবার থেকে সংস্কৃতি বিনিময় চলবে 
একদেশের সঙ্গে আর এক দেশের” 

আফ্রিকার জলহন্তী প্রস্তাব করেছেন, “আগামী বারে ভারতীয়. 
পশুপাখীদের আমর! আফ্রিকায় নিমন্ত্রণ করছি ।” 
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আফ্রিকার সবাই এ প্রস্তাব সমর্থন করাতে সবাই হর্ষ প্রকাশ 
করলেন। 

মোটামুটিভাবে ঠিক হল তারপর আফ্রিকার সবাই আসবেন 
ভারতে। তারপর ভারতীয়রা যাবেন রুশ দেশে। তারপর আরও 
কোন্‌ দেশে কে যাবেন প্রস্তাব হল, তা আমার আর মনে নেই তবে 
আফ্রিকায় যাবার সময় ভারতীয় পশুপাখীদের নেতা আমাকেই হতে 
হবে এ প্রস্তাবে আমাকে রাজি হতেই হল ৷ 
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চতুর্থ অধ্যায় 
ভারতীয় পশুপাখীদের সাংস্কৃতিক অভিযান 


আফ্রিকার যাবার জন্য খুব উৎসাহ জেগে উঠল সবার মধ্যে । কেউ 
দেরি করতে রাজি নন, তাই সুন্দরবনের উৎসবের ছুমান পরেই যাওয়া 
হবে ঠিক হয়ে গেল। 

গ্রীষ্মকাল, আফ্রিকাতে তখন ভীষণ গরম, কিন্তু এদিকের উৎসাহের 
গরম আরও বেশি । ভারতীয় এক ভালুক এ জন্য বড়ই মনমর! হয়ে 
রইলেন, কারণ জন্ম থেকে তিনি সারা গায়ে-জড়ানো যে কম্বলটি 
পেয়েছেন, তা নিয়ে সেই গরমে তীর পক্ষে আফ্রিকার কিলিমানজারো! 
পর্বতের পায়ের কাছে যাওয়া অসম্ভব। জায়গাট। টাঙ্জানাইকায়, 
বিষুবরেখার প্রায় উপরে। তাই ভালুক গোপনে বসে কাদতে লাগলেন । 
তারপর বিজ্ঞাপন দেখে কত যে লোমনাশক সাবান গায়ে ঘষলেন তার 
সীমা নেই। কিন্ত কোনো ফল হল না! 

কিন্ত অভিযান সফল হলেও শেষকালে সেই টাঙ্গানাইকার জঙ্গলে 
যে কাণ্টা ঘটে গেল তাতে ক্ষুব্ধ ভালুকটি হিমালয়ের জঙ্গলে বসেই 
আপন অনৃষ্টকে পরে ধন্যবাদ দিয়েছেন এবং ঘটনাটি অত্যন্ত দুঃখের 
হওয়া সত্বেও এখন তিনি থেকে থেকে খিকখিক ক'রে হাসছেন। এ 
হাসি তাঁর অনেকেই দেখেছে। 

কিন্ত এখন সে কথা থাক । 

গুদের অভিযাত্রী দল গঠন কর! হল ওইভাবে পশ্চিম ভারতের 
ছুটি সিংহ, বাংলার দশটি টাইগার, বিহারের পঞ্চাশটি চিতা, আদামের 
দুটি গণ্ডার, কাশীর ছু ডজন বানর, লক্ষৌয়ের দশটি হনুমান, গঙ্গার 
একটি কুমীর, মধ্যপ্রদেশের পনেরোটি শেয়াল, দিল্লীর ছুটি উট 
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(আনলে আরব দেশের ও ভামসাইলড ), পাঁচটি কলকাতার গাধা 
এবং বহু কোকিল আর ময়ূর । হাতীকে বাদ দেওয়া হল কারণ ওজন 
বেশি হওয়াতে এয়ারপ্লেনে যাওয়া সম্ভব নয় । যদিও বা ছোট হাতী 
একটা! নেওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু তা হলে দুটি গণ্ডারকে বাদ দিতে হয়। 
গণ্ডার দুটি এ প্রস্তাব শুনে হাতীর কাছে গিয়ে তীর পা জড়িয়ে ধরলেন। 
হাতী বললেন, “তুরাই যা, আমি যামু না ।” 

কিছুদিন থেকে ভারত সরকার বিদেশে সাংস্কৃতিক অভিযান 
পাঠানোয় খুবই উৎসাহ দেখাচ্ছেন, তাই অনুমতি পেতে দেরি হল না। 
ভারত সরকার থেকে একখানা স্পেশাল বিমান এদের দেওয়া হল, 
পাসপোর্ট মিলল এক দিনে। 

বিমানে লবাই বেশ আরাম করেই বসলেন, কিন্তু মুশকিল বাধল 
কুমীরকে নিয়ে । আসনে বনতে গেলে প্রকাণ্ড ল্যাজে আটকায়, 
মাঝামাঝি জায়গায় মেঝেতে পড়ে থাকলে পথ বন্ধ হয়। আর ভাতে 
এয়ার হোস্টেসের অস্থুবিধে হয় সব চেয়ে বেশি। এয়ার হোস্টেন 
মানে যাত্রীদের দেখা শোনা যিনি করেন, সেই দিদিমণি | 

কিন্তু এখন উপায় কি? কুমীর না গেলে ভারতীয় অভিযানের 
একটি জলীয় অঙ্গই বাদ পড়ে যায় বে! জলীয় প্রতিনিধি একমাত্র 
কুমীর। চোখের জল ফেলতেও কুমীরই ভরসা। সভাপতির 
অভিভাষণে কাদার দরকার হলে কুমীরের চেয়ে ভাল আর কাকে 
পাওয়! যাবে? 

স্মাধান অবশেষে একটি হয়ে গেল। 

ঠিক হল কুমীরকে বিমানের পেটের সঙ্গে কাছি দিয়ে বেঁধে ঝুলিয়ে 
€নওয়। হবে । বিমানের দুখান! পাখার ঠিক মাঝখানে, নিচের দিকে । 
দেখাবে ঠিক যেন একটি টপাঁডো ঝুলছে । 

আসনটি সবার পায়ের নিচে হওয়া সত্বেও কুমীর নিজে এ ব্যবস্থায় 
খুব খুশি হলেন। তিনি খোলা হাওয়ায় সব দেখতে দেখতে যেতে 
পারবেন! মনে তীর তখন খুব উৎসাহ, গুন্গন্‌ ক'রে গাইতেও 
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লাগলেন, “তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে, টুকরো! ক'রে কাছি, 
আমি ডুবতে রাজি আছি__৮। 

বেশির ভাগ সময় কুমীর জলে থাকেন, কদাচিৎ জলের ধারে 
ডাভায় ওঠেন, সেজ্জন্য ভূগোলের জ্ঞান ভার অতি কম। এইবার 
বিমানে যেতে যেতে এ বিষয়ে কিছু জ্ঞান তার হবে। কিন্ত যখন 
সত্যিই বিমান আকাশ পথে উড়ে চলল, তখন ভূগোল তার কাছে 
তুচ্ছ হয়ে গেল, বিস্তীর্ণ আকাশের মাবখানে শুন্তপথে উড়ে চলার এ' 
এক নতুন অভিজ্ঞতা! নিচে সীমাহীন আরব সাগর, সম্মুখে যতদূর 
দেখা যায় আকাশ আর জল দূর দিগন্তে এক হয়ে মিলেছে । নিজেকে 
কত ছোট মনে হচ্ছে ভার । তিনি যে আর সব যাত্রীর নিচে আছেন 
এতে তার খুব ভালই লাগছে। নিচে থাকা তো অগৌরবের নয়, 
এটাই তো সৌভাগ্য, এবং এ কথা মনে হতেই কুমীরের মনে একটা! 
আধ্যাত্মিক ভাব জেগে উঠল। বিমানের দারুণ শব্দের লঙ্গে সুরু 
মিলিয়ে কুমীর গান ধরে দিলেন 

“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 

সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে-_ 

সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে |» 

অবশেষে আফ্রিকা! 

টাঙ্গানাইকার কোনে। এক গভীর জঙ্গলে এদের পরস্পর মেলা- 
মেশ! ও সংস্কৃতি বিনিময়ের জন্য জায়গা ঠিক হয়েছিল ওখানকার 
সবচেয়ে উচু পর্বত কিলিমানজারোর কাছের এক জঙ্গলে। এ এক 
আশ্চর্ধ পর্বত, জোড়া মাথা, কলকাতার জোড়া গীর্জের মতো । এক 
কালে এটি ছিল আগ্নেয়গিরি । ১৯ হাজার ফুটের বেশী উচু। এখন 
আগুন নিবে গেছে, এখন সেখানে বরফ। বিষুবরেখার এত কাছে 
বরফ ঢাক! পর্বতের চূড়া পৃথিবীতে আর নেই। ওখানকার বরফের 
কি মজা! বেশ গরমে থাকতে পারে। 

ওঁদের স্থান নির্বাচন বেশ ভালই হয়েছিল। ভারতীয় প্রাণীর 
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এখানে এসে খুব খুশি। তারা আফ্রিকার প্রাণীদের সঙ্গে কোলাকুলি 
ক'রে বেড়াতে লাগলেন । কচি ঘাসের অভাব ছিল না, গাধা ও 
গপ্ডারের সে দৃশ্যে চোখ জুড়িয়ে গেল ৷ কোকিলরা৷ আবহাওয়া দেখে 
প্রথমে একটু দমে গিয়েছিলেন, কিন্ত কিলিমানজারোৌর দিকে চেয়ে 
মনে মনে খুশি হয়ে উঠলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে পর্বতের উচ্চতা মাপতে 
উপরের দিকে উড়ে গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই উপর থেকে কুহু কহু 
ধ্বনি শোন! যেতে লাগল। ময়ূর হেসে বললেন, “ওর! উপরে উঠেই 
বাংলার বসন্তের আবহাওয়া পেয়ে গেছে!” 

পশুপাখীদের বিষয়ে একটা কথা অনেকের জানা নেই । ওঁরা 
নানা দেশে থাকেন, সেজন্য ওঁদের আচার ব্যবহারে কিছু কিছু সেই সব 
দেশের ছাপ পড়ে। কিন্তু ওঁদের এক একটা জাতি নান! দেশে ছড়িয়ে 
থাকলেও ভিতরে ভিতরে সবাই এক । শুধু ভালুকের গানে এর 
ব্যতিক্রম দেখেছি। ওঁরা যে গান গেয়ে থাকেন তাঁর সুর ইউরোপীয় । 
আমি নিজে আলিপুরের চিড়িয়াখানায় ভালুকের গান শুনেছি। খাঁটি 
ইউরোপীয় স্থুর। দূর থেকে খিচুড়ির বালতি দেখলে ওরা রোজ গান 
গেয়ে ওঠেন। 

অন্তান্য পশুর! সব এবারে এই সাংস্কৃতিক অভিযান উপলক্ষে 
পরস্পর পরিচিত হতে পারবেন মনে ক'রে খুশি হয়ে উঠেছেন ॥ তবে 
গণ্ডারদের একটুখানি ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল। আফ্রিকার গণ্ডারের 
সঙ্গে ভারতীয় গণ্ডারের দেখ! হতেই ওরা প্রথমে ভেবেছিলেন বুঝি 
লড়াই করতে হবে! গায়ে ওঁদের সব সময়েই বর্ম আটা থাকে, তাই 
সব সময় একটা যুদ্ধ যুদ্ধ ভাব। চোখেও ওরা একটু কম দেখেন। 
এগিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু কি ক'রে হঠাৎ ওঁদের মনে পড়ে গেল এটি 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন, তাই দুপক্ষেই একটু মুচকি হেসে দূরে স'রে 
গেলেন। 

অধিবেশন যথাসময়ে আরম্ভ হল! ভারতীয় দলের মুখপাত্র হনুমান 
বললেন আমরা আগে আমাদের পরম বন্ধু আফ্রিকার পশুপাহীদের 
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কথা শুনতে চাই, কারণ আমার সামান্ বুদ্ধিতে যা ধারণা হয়েছে, 
তাতে মনে হচ্ছে, আফ্রিকার পশুপাখীর! আমাদের চেয়ে অনেক ভাল। 
তাদের তুলনায় আমরা কিছুই না। আমাদের কথা পাঁচজনকে 
শোনাঁবার মতো নয়। 
হনুমান ঠিক ভারতীয় রীভিতেই বিনয় প্রকাশ করলেন এইভাবে। 
কিন্তু আফ্রিকার দিকেও বিনয় ছিল। তারা সবাই প্রায় এক সঙ্গে 
বলে উঠলেন, সে কথ! আমরা মরে গেলেও মানতে পারব না। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতীয় পশুপাখীরা আমাদের চেয়ে ভাল। 
ভারতীয়রা এ কথা৷ মানলেন না। তারা বললেন, ওট1 একটা 
কাজের কথাই নয়। 
কিন্তু এভাবে অকারণ সময় নষ্ট হচ্ছে দেখে আমাকেই অগত্যা 
উঠে দাড়াতে হল। আমি বললাম, আপনারা স্বাই জ্ঞাতিগ্ষ্টি, 
আমাদের এভাবে তর্ক করা ভাল দেখায় না। আপনারা চরিত্রে 
ব্যবহারে সবাই এক, তবে অনেক দিন আলাদা থেকে নিজেদের সম্বন্ধে 
অনেক কথা আপনারা ভুলে গিয়েছেন। যেমন ধরুন ভারতীয় সিংহ 
ভারতে বাস ক'রে প্রায় কেশরশূন্ত হয়েছেন, ভাই তার! ভাবছেন 
আফ্রিকার সিংহ থেকে তারা হীন। অথচ এক ভারতীয় সিংহকে একদ! 
"লণ্ডন পণুশালায় রাখার পর তার কেশর গজিয়েছিল। আবার দেখুন 
মানুষদের মাথায় বিলেতে হোক, ভারতে হোক, সমান টাক পড়ে। 
আরও শুনে অবাক হবেন যে এককালে--সে অনেক কাল আগে সব 
সিংহই ছিলেন ইউরোপীয়, খাটি আর্ব। কিন্তু ‘সভ্য’ হিংস্র মানুষের 
সঙ্গে এদের পোষাবে না মনে ক'রে এদের প্রায় সবাই আফ্রিকায় 
চলে এসেছেন। সিংহের ভাষায় কেউ পণ্ডিত থাকলে তিনি দেখাতে 
পারতেন, আফ্রিকার সিংহ যে গর্জন করেন, তার মধ্যে টুকরো! টুকরো 
ইপ্ডো-ইউরোপীয় ভাষার গন্ধ এখনও পাওয়া যায়। কিছু সংস্কৃত ভাষা, 
কিছু গ্রীক ভাষা, কিছু ল্যাটিন ভাষা গুঁড়ো ক'রে একত্র মিশিয়ে 
বোমা তৈরি করুন, এবং তা৷ ফাটান, দেখবেন সেটাই হবে অবিকল 
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সিংহ গর্জন। তা হলে বুঝে দেখুন, আপনারা পূর্বে এক দেশে এক 
সংস্কৃতির আওতায় বাস করতেন । আপনাদের মধ্যে আরে! একটি 
সামাজিক প্রথা আছে, সেটি সবদেশের সিংহের বেলাতেই এক। 
যেমন ধরুন, আপনাদের আইনে একটি থেকে চারটি পর্যন্ত বিয়ে 
করতে পারা যায়, এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ চলে না! সব দেশের সিংহের 
এই একই নিয়ম। তবু দিংহেরা অনেকেই একটি বা ছুটির বেশি বিয়ে 
করতে পারেন না, কারণ সন্তান পালনের ভার বাপকেই নিতে হয়, 
এবং তিন বছরের জন্য | খরচ পোষায় না। 

এ কথায় সিংহের! খুব খুশি হয়ে উঠলেন। এবং ভারতীয় ছুটি 
সিংহকে আফ্রিকার সিংহের! জড়িয়ে ধরে একে একে হঠাৎ এমন আদর 
করতে আরন্ত করলেন যে ভারতীয় সিংহ ছুটির প্রাণ যায় আর কি। 
এমন আত্মীয় অথচ বিদেশে থাকায় সব ভুল হয়ে গিয়েছিল, এতদিন: - 
পরে তার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হল। আফ্রিকার সিংহরা এক এক ক'রে 
আসেন, ভারতীয় সিংহদের জড়িয়ে ধরেন, ওদের সঙ্গে কোলাকুলি 
করেন, এবং মুখে চুমে| খান ; এমনি চলল প্রায় ঘণ্টাখানেক। পণ্ু- 
রাজদের রাজকীয় ব্যাপার, কারো কিছু বলবার উপায় নেই । 

আমার বক্তৃতা আগেই থামিয়ে দিয়েছিলাম | 

বিরাট সাংস্কৃতিক সভা। আফ্রিকার তিন রকমের সিংহ, হাতী, 
জিরাফ, জলহস্তী, জিত্রা, গণ্ডার, কুমীর, সাপ, লেপার্ড। হায়েনা, 
শিষ্পাঞ্জি, হরিণ, উট--কত যে এসেছে তার সংখ্যা নেই। শুধু 
কয়েকটি বন্য উট দূর থেকে চোখে দূরবীন লাগিয়ে এদের উৎসব দেখ- 
ছিলেন, তার! বিশেষ কারণে সভায় উপস্থিত থাকতে পারেন নি। 
বিশেষ কারণটা আর কিছুই না, একটি মোড়ল উট তাদের দলের আর 
কয়েকটি উটের উপর বর্বর আক্রমণ চালিয়ে ছুটিকে একেবারে মেরে 
ফেলেছেন, তাদের আজ শ্রাদ্ধ, তাই সভায় না এসে দূর থেকে দেখার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। 

সভায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি গোরিল1। তিনি প্রথমে তার 
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লিখিত অভিভাষণ পাঠ করলেন। তিনি বললেন, আমি আজ 
আফ্রিকার সকল পণুপাঁখীদের পক্ষ থেকে ভারতীয় পশুপাখীদের সাদর 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছি। তাদের নেতা মানুষটিকেও জানাচ্ছি। আমি 
একটি মাত্র কথা বলব। আপনারা! আজকের সম্মেলনকে শুধু সংস্কৃতির 
নয়, আফ্রিকার বান্দুং সম্মেলন বলেও গণ্য করুন, এবং সকলের শাস্তি 
পূর্ণ সহ অস্তিত্ব স্বীকার করুন। জয় পঞ্চশীলের। 

এই কথাটি উচ্চারণ করা মাত্র সভায় এক তুমুল আনন্দ কোলাহল 
আরম্ভ হল। সিংহ বাঘ হাতী বানর গাধা আর অন্তান্ত পশুপাথীদের 
মিলিত হৰ্যধ্বনি থামতেই দশ মিনিট কেটে গেল। 

তারপর গোরিল! বলতে লাগলেন, যে দায়িত্ব আপনার! আমার 
উপর চাপিয়েছেন, আমি তার যোগ্য নই, কিন্তু তবু যে আমি অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হতে রাজি হয়েছি, সে কেবল বিবর্তন পথে বানর 
জাতির বিশেষ স্থানটি স্মরণ করে। আমরা প্রাণী বিবর্তনের দীর্ঘ পথে 
পশুত্বের শেষ এবং মনুষ্যত্বের আরন্তে এসে থেমে আছি। তাই হয়তো 
পশুপাথীদের মুখপাত্র হওয়া আমার পক্ষে ধুষ্টতা নয়। কিন্তু আমার 
সামনে বে একটি মানবদন্তান উপস্থিত আছেন তিনি যেন আমার 
খুষ্টতা মার্জনা করেন। 

আমি মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম গোরিলা'র ভাষণ, কিন্তু মার্জনার কথায় 
চমকে উঠলাম । বললাম, আমাকে লজ্জ। দেবেন না, ভাই। মানুষের 
কথা ভুলে, এখন আপনাদের প্রোগ্রাম চালিয়ে বান। 

গোরিলার ভাষণ শেষ হয়েছিল তখনই । তার পরেই ময়ূরের 
নাচ ঘোষণ! করা হল। কিন্তু ময়ূরের! তখন সভায় উপস্থিত ছিলেন 
ন!। শোন! গেল তারা বাজার করতে বেরিয়েছেন। কাস্টমস্এর 
মাশুল ন দিয়ে তারা অনেক রকম প্রদাধনের জিনিস ভারতে নিয়ে 
যেতে পারবেন জানতে পেরে তাই কিনতে বেরিয়েছেন এখানে সব 
অসম্ভব সস্তা । তারা ফিরে এলেন অল্পক্ষণের মধ্যেই, তাদের পিছনে 
এক জিত্র', জিত্রার পিঠে তাদের কেনা সব জিনিসের বোঝা । 
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ময়ূর নেত্রী বললেন, আশা করি দেরি হয়নি। এখন বোধ হয় 
"আমাদের পালা। তিনি পুরুষ ময়ুরদের পেখম মেলতে আদেশ 
_দিলেন। সভাপতি বললেন, আপনাদেরই পালা, আপনাদের জন্যই 
অপেক্ষা করছি। তিনি পুনরায় “ময়ূর নৃত্য” ঘোষণ! করলেন। 

কিন্ত ভারতীয় ময়ূরের! নাচতে গিয়ে দেখলেন তাদের পাও চলে 
না, পেখমও খাড়া হয় ন৷। বার বার চেষ্টা করেও ওঁরা নাচতে 
পারলেন না। লজ্জায় ঘামতে লাগলেন । 

ভাতে এক মুহুর্তে সব উৎসাহ যেন নিবে গেল। ভারতীয় দল 
বড়ই অপ্রস্তুত হলেন | কি ব্যাপার? আমি ছুটে গেলাম ময়ুরদের 
কাছে । ওঁরা আমাকে দেখে কেদে ফেললেন । বললেন, আগে খেয়াল 
করিনি, দেশে থাকতে আমরা বর্ষায় নাচি! সেও হয়েছে বর্ষার কাব্য 
পড়ার পর থেকে । বর্ষার সঙ্গে ময়ূরের নাচকে কবিরা এমন গেঁথে 
ফেলেছেন যে অন্ত সময় ক্ষমতা থাকলেও এখন আর নাচতে ইচ্ছে করে 
না। অভ্যাস নষ্ট হয়ে গেছে। আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন। 

আমি ছোট্ট একটি বক্তৃতা দিয়ে এদের অবস্থা সবাইকে বুঝিয়ে 
দিলাম। সবাই শুনে আসল ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। ঠিক এমন 
সময় গাধা এগিয়ে এসে প্রস্তাব করলেন তারা নাচতে পারেন অনুমতি 
গেলে। 

কিন্তু অনুমতি দেওয়া হল না। গাধার শুধু গান গাইবার 
. প্রোগ্রাম আছে, নাচার নেই। 

অতএব পরবর্তী বিষয়ে যাওয়া গেল, অর্থাৎ ভারতীয়দের সম্মিলিত 
-গান। গান আরম্ভ হল। এমন অদ্ভুত সুরের মিল আজ পর্যন্ত 
কোথায়ও দেখা যায়নি । সিংহ, বাঘ, গণ্ডার গাধা কৌকিল-__সবার 
সমবেত কঠ |! কি মধুর এবং গম্ভীর। জমি কেঁপে উঠল, বাতাস 
কাপতে লাগল, এবং তার ফলে দেখতে দেখতে আকাশে বর্ষার মেঘ 
জমে গেল। আর ঠিক। তারই সঙ্গে সঙ্গে ময়ুরদের পা নেচে উঠল, 
পালক সব রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল, তাদের মুখে বাজতে লাগল আর 
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সবার স্থর ছাপিয়ে ওঠা কেকাধ্বনি। গাধার সুরের সঙ্গে ময়ূরের 
স্থরের পাল্লা চলল, কখনো গাধা জেতেন, কখনো ময়ুর। সিংহরা 
পরম্পর ফিসফিস করে বলতে লাগলেন, এর পর সিংহের গলার দাম 
কমে যাবে নাকি? 

কিন্ত সব চেয়ে মজার কথা এই নাচগাঁনের হল্লার মধ্যেও হঠাৎ 
ক্যাক করে একটি শব্দ হুল আফ্রিকার হরিণদের গ্যালারির পিছন 
দিকে। দূর থেকে আফ্রিকার একটি সিংহ লক্ষ্য করলেন, ভারতীয় 
একটি শেয়াল উৎনবে যোগ না দিয়ে চোরের মতো ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন, এবং সেই শেয়ালই গণ্ডগোলের সুযোগ নিয়ে একটি 
ছোট গেজেল হরিণের ছানাকে গল! কামড়ে ধরে অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিলেন । 

সিংহ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু নিজেকে সংযত করলেন, 
এবং ব্যাপারটা চেপে গেলেন! হাঁজার হলেও অতিথি, সব সময় 
মাননীয়। 

কিন্তু কি অদ্ভূত পরিবেশ! আনন্দময়! আফিকার দর্শকেরা 
গর্গদ। মুখে একটি কথা নেই। গপ্ডার জলহস্তী, এদের দেহ দুলে 
দুলে উঠছে, হাতীদের কান নাচছে, দিংহদের চোখ বোজা, মুখে মৃ 
মৃদু হাসি। কুমীরদের চোখে আনন্দাশ্রু। হরিণের! তো একেবারে 
জ্ঞান-হার। | 

উৎনব বেশ জমে উঠেছিল, এমন সময় এক দুর্ঘটনা 

আফ্রিকারই একটি ক্রটির জন্য এমন লজ্জাকর ব্যাপারট। ঘটল । 
ক্রটি অবশ্য ইচ্ছাকৃত নয়। কিন্তু সে যাই হোক, এরই জন্য সমস্ত 
আয়োজন তছনছ হয়ে গেল ৷ 

প্রথমে চেঁচিয়ে উঠলেন জলহস্তী | টেঁচানোর সঙ্গে সঙ্গে, আফ্রিকার 
সমস্ত পণ্ড এক সঙ্গে আকাশ ফাটানো চিৎকার করতে করতে হঠাৎ 
ছুটতে আরম্ভ করলেন। সবার মুখে ভয়াবহ আর্তনাদ, রক্ষা! কর; রক্ষা 
কর! সব পণুরা যেন এক সঙ্গে পাগল হয়ে গেছেন। তার! দিগ 


৪৮ 


বিদিক জ্ঞান হারা হয়ে ছুটছেন, তাদের চোখ মাথা থেকে যেন ঠিকরে 
বেরিয়ে আনছে! তারা এবারে সবাই মিলে চিৎকার করতে লাগলেন 
-মানিয়ারা! মানিয়ারা! ছুটছেন আর চেঁচাচ্ছেন। মুখে শুধু 
মানিয়ারা। কাটা ঝোপঝাঁড় অগ্রাহ্য করে, সকল বাঁধা ভেঙেচুরে, 
ছুটছেন আর আর্তনাদ করছেন। তারপর ভারতীয় পণুদেরও মুখে 
আতঙ্ক আর কণ্ঠে ভয়াবহ চিৎকার শোনা গেল। এবং তারাও 
কোথায় চলেছেন না জেনে প্রাণ বাঁচানোর জন্য আফ্রিকানদের সঙ্গে 
ছুটতে আরম্ভ করলেন । 

ছুটতে ছুটতে তারা এসে পড়লেন মানিয়ারা নামক হদে। এবং 
এসেই ঘন ঘন ডুবতে লাগলেন এবং শেষে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে শুধু মুখ 
বিকৃত করতে লাগলেন । 

আফ্রিকাঁনরা ভীষণ লজ্জিত হয়ে পড়লেন ৷ ভারতীয়রা দিশাহারা । 
কিছু বিরক্তও | 

আধঘন্টা পর আস্তে আস্তে উপরে উঠে এলেন সবাই । আমি 
আগেই সব বুঝতে পেরে একটা গাছে উঠে পড়েছিলাম । বিপদ কেটে 
গেছে বুঝতে পেরে গাছ থেকে নেমে খুব সাবধানে পথের দিকে দৃষ্টি 
রেখে মানিয়ারা হুদের দিকে ছুটে এলাম। আমার পিছু পিছু বানরেরাও 
এলেন, তাঁরাও গাছে উঠেছিলেন । গুদের মুখে মানিয়ারা চিৎকার 
শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম ওঁর! সেখানেই চলেছেন ছুটে । 

আমি গিয়ে দেখি জল থেকে ওঠার পর আফ্রিকার একটি সিংহ 
ভারতীয় একটি সিংহের পা জড়িয়ে ধরে বলছেন, ভাই, ক্ষমা করুন ৷ 
আমাদেরই দোষ। আমরা পশুপাখীরা মিলেছি, কিন্ত পি পড়েদের 
ডাকিনি, তাই ওরা তার শোধ নিয়েছে। 

এই যে হাজার হাজার কীট আক্রমণ করলেন, ওঁরা কোন্‌ জাতের 
পিঁপড়ে ?__-জিজ্ঞানা করলেন ভারতীয় সিংহ । 

আফ্রিকার সিংহ বললেন, ওঁর! আফ্রিকার একজাতীয় পি পড়ে, 
নাম ড্রাইভার আযান্ট। এমন হিংশ্র কীট পৃথিবীতে মাত্র ছু একটি 
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জায়গায় আর আছেন। ওরা আস্ত জীবিত জন্তকে আক্রমণ করে তার 
মাংস খান। জলে না ডুবলে বাচবার আর কোনো উপায় থাকে না। 
ভাগ্যিস মানির়ারা হুদ কাছে ছিল, তাই সবাইকে সেই দিকে ছুটতে 
বলেছিলাম । 

ভারতীয় জন্তরা এবারে সব বুঝতে পারলেন, এবং নিজেদের মধ্যে 
একটু পরামর্শ করে এসে বললেন আফ্রিকাঁনদের আমর! ক্ষমা করলাম। 
তবে সংস্কৃতি অভিযানটি এমন মাঝপথে পণ্ড হয়ে যাওয়ার দুঃখ তো 
আর সহজে ভোলা যায় না, সেটা রয়েই গেল। 

আফ্রিকার সিংহ বললেন, এ রকম বাধা সব কাজেই আছে 
ভাই। বাধা ঠেলে চল! যেমন মনুষ্যত্বের পরিচয়, তেমনি পশুত্বেরও 
পরিচয়। অতএব দুঃখ না ক'রে আগামী বছরের জন্য আরও ভাল 
আয়োজন কর! বাক। 

উত্তম প্রস্তাব। আগামী ৰছরে ভারতে আফ্রিকানদের সংস্কৃতি- 
অভিযানে নেমন্তন্ন করা হল। তারাও খুব আনন্দের সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেন। 

বিমানের ইঞ্জিনের শব্দ ইতিমধ্যে আরম্ভ হয়ে গেছে। 

সর্বশেষ আরও একবার'পঞ্চশীলের জয় ধ্বনিও হল সবার কণ্ঠে । 


ঠগের পাল্লায় কোকিল 


মাকোকিল “কাকের বাসায় ডিম পাড়ার নতুন কৌশল”*__নামক 
একখানা বই পড়ছিল। হঠাৎ একবার সে ক্যালেগীরের দিকে 
তাকাতেই চমকে উঠল। সর্বনাশ! আজ পয়লা ফান্তন, এখনও 
ছেলেমেয়ের! শুয়ে আছে? আজ ওরা কলকাতা যাবে, গিয়ে সেখান- 
কার সবাইকে তো জানাতে হবে বসন্তকাল এলে! { নইলে ওরা 
জানবে কি ক'রে? ওখানকার মানুষেরা তো আর কালের ধার ধারে 
না। কেবল বর্ষায় পথ ডুবে গেলে প্রতি বছর কয়েক দিনের জন্য হৈ-. 
চৈ করে। বলে, এ আমরা কিছুতেই সহা করব না। তারপর বর্ষা 
সরে গেলে লব ভুলে বায়। 

তাই নে ওদের কাছে গিয়ে বলল, ওরে তোরা ওঠ। আজ পয়লা 
ফ্ান্তন। তাড়াতাড়ি কিছু খেয়ে নিয়ে শহরে যা। 

মা-কোকিল ওদের জাগিয়ে দিয়ে আবার এসে বই নিয়ে বসল । 

এমন সময় পাড়ার এক বুড়ী কোকিল এসে বসল ওর কাছে। 
সম্পর্কে দিদি হয়। লে রোজ একবার আসে নান! উপদেশ দিতে, 
আর একটু চা খেতে । 

তুমি শহরের কথা কি বলছিলে বোন? আমি আবার এ কলকাতা 
শহর দেখিনি। আমাদের কালে কি আর যেখানে-সেখানে যাবার 
হুকুম ছিল? একটা গাছেই জীবন কাটিয়ে দিলাম । 

বোন-কোকিল বলল, দেখ না দিদি, আমার ছ'টি ছেলেমেয়ের কাজ 
হচ্ছে কলকাতা গিয়ে বসন্তকালের খবর পাঁচজনকে জানান দেওয়া । 
হাল-আমলে কত সব আইন-কানুন হয়েছে | যাঁর যাঁর এলাকা একে- 
বারে সরকার থেকে বেঁধে দিয়েছে। তুমি তেবে দেখ দিদি, মস্ত বড় 
শহর কলকাতা, তাকে ছ’ভাগ করলে এক-একটা৷ ভাগই এক-একট। 
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বড় শহরের মতন হয়। এর প্রতি ভাগে একটা ক'রে কোকিল ডেকে 
কি আর বসন্ত নামাতে পারে? কি আর বলব দিদি, প্রতি ভাগে কম 


করে দশটা কোকিল দরকার । আচ্ছা না হয় একটা করেই বরাদ্দ 
হ'ল। তাতেও আপত্তি ছিল না, কিন্তু কলকাতার লোকেরা কি আর 
এখন কোকিলের ডাক শুনতে চায়, ন! শুনতে সময় পায়? ছেলে 


৫২ 


মেয়ের! বলে, এখন আর সেখানকার কোনো কবি কোকিল নিয়ে 
কবিতা লেখে না। 

দিদি-কোকিল বলল, বটে! আজকাল ওখানকার অবস্থা এত 
খারাপ হয়েছে? কেন, ঈশ্বর গুপ্ত বন্ধিম চাটুজ্জে, এঁরা বুঝি বেঁচে 
নেই? আমরা ছোটবেলায় ওদের লেখা পড়ে গদ্গদ হয়েছি। 

তুমি একেবারে সেকেলে, দিদি । ও যুগ কবে চলে গেছে। 

তবে তোমাদের কালে কোকিল দিয়ে কি হবে? ছেলেমেয়েদের 
সেখানে পাঠাচ্ছ কেন? 

বা! আমাদের তো একটা কর্তব্য আছে? মানে বসম্ত খতুর 
প্রতি কর্তব্য । সে কথ! ভূলে যাচ্ছ কেন? মানুষ যতই খারাপ হোক, 
আমাদের ডাক তো বন্ধ করতে পারি না। 

দিদি-কোকিল বলল, মানুষরা এখন তা হ'লে বুঝি কেবল মানুষের 
গানই শোনে? 

হঁ| দিদি। শুনেছি, রবীন্দো-সঙ্গীত খুব চলছে আজকাল। 
আমারই এক মেয়ে রবীন্দো-সঙ্গীত শুনে একেবারে গ’লে পড়েছিল। 
বলে, শুনলে মনটা ভাল হয়, মা। বড় ভাল সে গান। আর সে 
গানেও কোকিলের কথা আছে। 

তবে তাই শিখুক্‌ না ওরা? যে কালের যা। 

ও দিদি, সে চেষ্টাও করেছিল। এই তো গত বছর। ওরা নাম- 
ঠিকান। সংগ্রহ ক'রে পঞ্চজ, দেবব্রত, সন্তোষ, সুবিনয়, হেমন্ত, সুনীল, 
শুভ, আরও কতজনকে গিয়ে ধরেছিল। 

ওরা কি বলল? 

ওরা এদের ইচ্ছার কথা শুনে খুশীও হ’ল, সবই হ’ল, কিন্ত কপাল ! 
দিদি, কপাল! 

সে আবার কি? খুশি হ'ল, তবু শেখাল না? 

সেই কথাই তো বলছি। ওরা একে একে বাছাদের সঙ্গে গলার 


নুর মেলাতে গিয়ে হার মানল। বলল, ওরে বাপ রে! এ থে চিতেনও 
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নয়, একেবারে পরচিতেন ! অত চড়া সুরে পারব না। ভোমরা বরং 
মেয়েদের কাছে ষাও। 

চিতেন, পরিচিতেন, এলব সেকেলে কথা তো বোন, আমাদের 
কালে কবিগানে শুনেছি । এখনও চড়া স্ুরকে এ নামেই বলে বুঝি 
__কিন্ত যাক গে, তারপর কি হ'ল? 

শেষকালে সুনীল রায় বলল, আমি আরও একবার চেষ্টা ক'রে 
দেখি। যদি পারি, তা হ'লে যে গানগুলোয় তোমাদের কথা আছে? 
সেইগুলো শিখিয়ে দেব। কিন্তু কত চেষ্টা করল, পারল না। ওর 
গলা খানিকটা মেলে, কিন্তু সবট! মিলল ন1। 

তারপর ? 

তারপর গেল ওরা মেয়েদের কাছে। নীলিমা; কণিকা, সুচিত্রা” 
পূরবী, প্রতিমা, গীতা, স্ুমিত্রা, সুগ্রীতি, খু, পুর্বা, মঞ্জু এবং আরও 
অনেকের কাছে, সব নাম মনে নেই। কিন্তু কেউ দম রাখতে পারল 
না। শেষকালে হতাশ হয়ে পরামর্শ নিতে গেল ওরা সুরেশ চক্রবর্তীর 
কাছে। নে ওদের দেখেই প্রথমে এমরাজ বার করল। বলল, গলায় 
যা হ'ল না, এলরাজে তা হবে। 

শিখতে পারল? 

না, দিদি। ওর! সুরেশের বাজনা শুনল, কিন্ত যে ভাবে বাজাতে 
হয়, তার কৌশল ওদের দুখানা পায়ে হবে কি ক'রে 1 দেখে-শুনে 
বলল, পারক না । আমাদের যা আছে তাই থাক। 

সুরেশ বলল, তোমাদের বুদ্ধি আছে। 

ভাঁলই বলেছিল । 

কিন্তু বুদ্ধি ওদের দে সময়ের জন্য একটুখানি নষ্টই হয়েছিল, দিদি ৷ 

ও! এর পরেও চেষ্টা করল বুঝি? 

করল আমার বড় ছেলেটা । আর সবাই তখন ঘরে ফিরে 
এসেছে । 

ঠিক এই সময় না, মা, বলে বোন-কৌকিলের বড় ছেলেটি এসে 
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হাঁজির। বলল, মা, বেশ ভে! বলে দিলে তোমরা কলকাতা! যাও, 
কিন্ত আমাদের ভায়ারিখাঁনা খুঁজে পাচ্ছি না ষে। 

সেকি? এ তো, ওখানে ওটা কি? 

এঁটেই তো খুঁজছিলাম। ওতে কলকাতার কত নম্বর ওয়ার্ডে 
আমাদের কাঁকে এবারে যেতে হবে, তা লেখা আছে! ছুই নম্বর 
ওয়ার্ডে আমি যেতে ভয় পাই, মা। তাই স্মাগে দেখে নেব, আমার 
আবার এঁ ছুই নঘ্বরেই এবারেও যেতে হবে কি না। 

কেন, সেখানে ভয় কিসের? 

সেখানে, জান ন! তো মা, মুখপোড়ীারা থাকে । আমরা যেখানে 
ছোট গাছের ছোট ছোট ফল খেতে যাই, সেইখানে ওরা আসে কল! 
পেঁপে কুল খেতে । তাই তো এঁ ছুই নম্বর ওয়ার্ডে আমার যেতে 
ইচ্ছা করে ন! | বিঘ্রী ছুশমনদের মতন-এক একটার চেহারা। বাপ 
রে! মনে করতেও বুক কাপে। 

সেতো জানি। শুনেছিলাম এ সব মুখপোঁড়াদের ধারে ধ'রে 
বাইরে চালান দেওয়া হবে | ওদের ঝাড়ে-বংশে বিদায় করলে তবে 
আমাদের শাস্তি । কিন্তু সে কথা এখন থাক্‌ বাছা । রবীন্দো-সঙ্গীত 
শিখতে গিয়ে তোদের কি সব বিপদ হয়েছিল, বল্‌ তোর মাসিকে । 
আমি সুরেশ চক্রবর্তা পর্যন্ত বলেছি। 

মানি, সে বড় লজ্জার কথা । এখানেই থেমে গেলে ভাল হ'ত। 
কিন্তু এক ঠগের পাল্লায় পাড়ে মিছিমিছি সময় নষ্ট হ'ল। আর খাটুনি 
যা হ'ল সে আর কি বলব! 


ঠগটা কে? 
সে এক কাক। আমি সে দিন ভাইবোনদের বিদেয় দিয়ে সুরেশ 


চক্রবর্তীর কাছ থেকে উড়ে এসে একটা ডালে বসেছি। মনে বড় দুঃখ । 
তাই বোধ হয় একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে থাকব। এমন সময় আমার 
উপরের ডাল থেকে এঁ ঠগটা বলে উঠল, কি হয়েছে ভাই তোমার? 
কাকের গলায় এত দরূদ আমি আর আগে কখনো! দেখিনি, মালি | 
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তারপর সে নেমে বসল আমার পাশে। আমার পিঠে ডান! বুলিয়ে 
দিতে লাগল। বলল, সব কথা খুলে বল। 

বললে খুলে? 

বললাম। কাক বলল, মানুষের গান শেখাবার একট! সহজ 
কৌশল আছে, তোমাকে আমি সব বলছি। কিন্তু তার আগে আমার 
একট! উপকার করতে হবে। 

মালি, মনে আশা জাগল। রাজি হয়ে গেলাম তার কথায়। সে 
বলল, এই শহর থেকে, আর শহর থেকে না হোক এই জেল! থেকে, 
আমার জন্য কিছু সরষের তেল যোগাড় ক'রে আন আগে, তারপর 
গান শেখার মন্তর ব'লে দেব। তেলট! খাঁটি হওয়া চাই । 

কিন্তু মাসি, সমস্ত দিন আমি সমস্ত শহর ঘুরে তেল পেলাম না। 
ডানা ছুটো ব্যথায় টনটন করছিল। মেডিক্যাল কলেজের আউটডোরে 
গিয়ে কিছু ওষুধের ব্যবস্থা করিয়ে নেব ভেবে সেখানে গিয়ে দেখি, সে 
কি কাণ্ড! সে য| ভিড় তার মধ্যে পি'পড়েও ঢুকতে পারে না। তাই 
কাছাকাছি একটা গাছের ডালে গিয়ে বসলাম। চোখে জল এলো 
মাসি, ঠেকানো৷ গেল না। এমন সময় দেখি, আমার পাশে আমার 
চেন| এক বুলবুল পাখী বসে আছে। আমরা একই গাছের ফল 
খেয়েছি কত দিন, তাই চিনতাম । বন্ধু লোক, তাই তাকে সব 
বললাম। সে বলল, একি অসম্ভব প্রস্তাব! ভেজাল ছাড়া তেল তুমি 
কোথায় পাবে? তবে হা, মনে পড়েছে। হাজিনগরের হুকুমটাদের 
তিন নম্বর গেট দিয়ে যদি মিতার কাছে যেতে পার, তবে সে বোধ হয় 
এক সরষের তেলের কারখানার খবর ব'লে দিতে পারবে। এদিকে 
কোথায় ষেন মাটির নিচে খ্যাকশেয়ালর! এক তেলের কল চালায়। 
জায়গাট। আমার ঠিক মনে পড়ছে না, মনে পড়লে আমিই বলে দিতে 
পারতাম । 

আমি বুলবুলকে বললাম, ভাই, কাজটি তুমি ক'রে দাও আমার 
জন্যে । আমি এখন আর উড়তে পারছি না। 
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সে বলল, বেশ আমি ঠিকানা এনে দিচ্ছি। তবে সেখানেও খাঁটি 
সরষের ভেল পাবে কিনা জানি ন1। 

বুলবুল উড়ে চলে গেল মিতার কাছে। পরদিন সকালে ফিরে 
এনে জানাল, ঠিকানা পেয়েছি। নৈহাটি স্টেশন থেকে যে পথ হুগলী 
লাইনের নিচে দিয়ে বেরিয়ে গেছে, তার কিছু দূরে বীয়ের দিকে একটা! 
জায়গায় ঘন জঙ্গল । তার মধ্যে ঢুকে ষাবে। গেলে দেখতে পাবে 
একটা শেয়াল সেখানে কমে আছে । তোমাকে দেখলেই সে জিজ্ঞাসা 
করবে, মিত্র না শত্রু ? তুমি বলবে, মিত্র। তা হ'লে সে তোমাকে 
পথ ছেড়ে দেবে। এখানে তুমি একটি গর্ত দেখতে পাবে। মোজা 
সেই গর্তে ঢুকে পড়বে। সেইখানে শেয়ালদের তেলের কল চলছে 
'দিনরাত। 

মাসি, আমার তখন ডানার জোর ফিরে এসেছে অনেকটা । আমি 
সোজা সেই শেয়ালদের কলে গিয়ে পৌছলাম। 

যা বলেছিল, ভাই। এক শেয়াল লাঠি নিয়ে বসে আছে। আমি 
যেতেই জিজ্ঞাসা করল, মিত্র না শত্রু? আমি হঠাৎ শত্রু ব'লে 
ফেলেছিলাম আর কি! ভুল হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু “শ” পর্যন্ত বলেই 

- আনে পড়ল। বললাম, মিত্র। আমাকে সে বলল, এঁ গর্তের পথে 

যাও। 

গর্ভের পথে গিয়ে দেখি মস্ত কারখানা । অনেক ঘানি চলছে | 
কিন্ত সামনে অনেকখানি জায়গায় দশ-বারোটা শেয়াল সরযের সঙ্গে 
কি যেন মেশাচ্ছে। আর একদল শেয়াল সেই ভেজাল মেশানো 


সরষে নিয়ে ঘানিতে ঢালছে। 
একটি শেয়ালকে জিজ্ঞাসা করলাম, ও কি মেশীচ্ছে সরষের 


. সঙ্গে 1 

- নে গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, শেয়াল কাটার বীজ মেশাচ্ছি। আমরা 

শেয়াল তো? বুঝতেই পার, এ ছাড়া আর কি মেশাব? আমরা 
দি মানুষ হতাম, তা হ’লে এর চেয়ে মারাত্মক বিষ মেশাতাম। 
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তা হ’লে এ থেকে যে তেল বেরোচ্ছে, সে তেল তে! ভেজাল 
তেল হচ্ছে? 

তা একটু হচ্ছে বৈ কি। 

একটুখানি খাটি তেল দিতে পার আমাকে ? 

কি ক'রে পারব? ঘাঁনিগুলো! এমন যে শুধু লরষে দিলে চলে নাচ 
বন্ধ হয়ে যায়। অনেক দিনের অভ্যাস কি না । 

এর পর মাসি, একটি কথা ন! বলে সেখান থেকে বেরিয়ে 
এলাম। প্রথমেই গেলাম সেই কাকের কাছে। কিন্তু কোথায় সে? 
সে স্রেফ একটা ধাঁঞ্সা দিয়েছে বুঝতে পারলাম । খাঁটি তেল মিলবে 
না জেনেই সে আমাকে বোক] বানিয়ে ছাড়ল ! আর ও পথে যাইনি 
তারপর থেকে । ভাল করিনি মানি? | 

খুব ভাল করেছ। 

আচ্ছা, তা হ'লে আমর! এখন চলি। আমাদের কর্তব্য আমর! 
ক'রে যাব। তাতে ফল যাই হোক। একদিন ন! একদিন মানুষ 
আমাদের ডাক আবার ভালবাসবে, সেই বিশ্বাস নিয়েই চলেছি, মাঁদি। 
আচ্ছা, চলি তা হ'লে? 

তরুণ কোকিলরা সবাই ওদের দু'জনকে প্রণাম করে কলকাতা! 
শহরের দিকে উড়ে চলে গেল। 

ওরা পৌছে যাবার পর থেকে কলকাতায় বসন্তকাল গুরু হ’ল। 

কিন্তু শহরের লোকেরা কেউ তা জানতেও পারল ন1। 


৫৮ 


একটি প্রতিবাদ-সভ! 

অনেক দিনের চেষ্টার পর সভাঁটি আজ বসেছে । সভায় যারা এসেছে 
তারা হচ্ছে শেয়াল, কুকুর, বাঁঘ, সিংহ, গোরু, হরিণ, খরগোশ, কাক, 
ময়ূর এবং আঁরও কত রকম পশু আর পাখী ! 2 

ওদের মনে অনেক দিনের ছুঃখ। আজ সেই দুঃখ ওরা সভায় 
আলোচনা করবে। এই দুঃখ মানুষের সম্বন্ধে । মানুষ ওদের ওপর 
নানা ভাবে অত্যাচার করে । অবশ্য সে রকম অত্যাচারের হাত থেকে 
অনেক সময় ওর! বেঁচেও যেতে পারে! বুদ্ধি খরচ করলে বেঁচে যাওয়া 
অসম্ভব নয়। কিন্তু মানুষ গল্পের বইতে ওদের সম্বন্ধে যে সব জঘন্য" 
মিথ্যা কথ! লিখেছে, তার হাত থেকে বাঁচা যায় কি করে? বই থেকে 
তো তার কলঙ্ক-কথা মুছে ফেলা যায় না! আর এ বই যে-মে বই নয়, 
ঈসপের লেখা সব গল্প যা পৃথিবীর সব জায়গায় সব ছেলেমেয়ে পড়ে। 

তাই ওরা ঠিক করেছে কিছুদিনের জন্যে ওর! নিজেদের মধ্যে 
বাগড়া-বিবাঁদ না করে এক সঙ্গে মিলে এর একটা প্রতিকার বের 
করবে। 

সভীয় সিংহ সভাপতির আসনে বসেছে। সে ঈদপের গল্পের 
কথা শুনেছে বটে কিন্ত নিজে সে বই কখনো পড়েনি। তাই ভার 
নির্দেশে অন্তান্ত পশুপাখীরা একে একে ঈমপের গল্প নিয়ে আলোচনা 
শুরু করেছে। 


প্রথম বক্তা শেয়াল! 
সে বললে, “আঙুর বড় টক” এই গল্পে আমাদের বুদ্ধির উপর 


আক্রমণ করা হয়েছে । তা! ছাড়া এতে একটি মিথ্যা কথাও আছে। 
মিথ্যা কথাটি হচ্ছে এই যে, আমরা নাকি আঙুর খাই! শেয়াল 
আঙুর খায় এ কথা অন্তত ভারতবর্ষের শেয়াল সম্পর্কে খাটে না! 


৫৯ 


গ্রীস দেশে কিংবা ইটালীর শেয়াল সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু জান! 
নেই, কিন্তু সেখানে দূত পাঠানো হয়েছে, অল্পদিনের মধ্যেই সব জানতে 
পারব। কিন্তু এর চেয়েও বড় কথা হচ্ছে কোন শেয়াল নাকি আঙুর 
নাগাল না পেয়ে বলেছে আঙুর বড় টক। কোনো শেয়ালই এ 
রকম কথা বলতে পারে না। কারণ, শেয়াল বুদ্ধিমান প্রাণী, এ কথা 
সবাই জানে। আঙ্র যদি তার নাগালের বাইরে থাকত, এবং তা 
খেতে ইচ্ছা হত, তা হলে তা সে বুদ্ধি খরচ করে পেড়েও খেতে পারত। 
খরগোশ বলল কচ্ছপের সঙ্গে দৌড়-প্রতিযোগিতায় খরগোশ 
জাতিকে অপমান করা হয়েছে। কিছুদূর ছুটে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়া খরগোশের স্বভাব নয়। এই গল্পে কচ্ছপকে অকারণ 
মহৎ করা হয়েছে। লোক ভাবছে__কচ্ছপ স্থির, ধীর, অসীম অধা- 
-বসায়ী এবং লক্ষ্যে পৌছানোর আগে কখনো বিশ্রাম করে না, ঘুমোয় 
না। আমার মতে এই মিথ্যা কথাটি, মিথ্যা কথায় অভ্যস্ত মানুষেরই 
ক্ষতি করেছে। 
কুকুর বলল, কুকুর সাকোর ওপর দিয়ে যেতে নিজের ছায়া দেখে 
অস্ত, কুকুর ভেবে মুখের মাংস হারাল ; সেই সীকোর উপর সে জীবনে 
প্রথম যাচ্ছে। এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। এ সীকোর ওপর দিয়ে সে 
অনেকবার গিয়েছে এবং নিজের ছায়াকে অন্ত কুকুর মনে করার ভুলও 
তার অনেক দিন ভেঙেছে। যদি বলেন, প্রমাণ কি? তা হলে ভার 
উত্তরে বলি, সীঁকোর ওপর না! গেলেও জলের ধারে গিয়ে এ কুকুর 
জীবনে কখনো! জল খায়নি এ কথা তো আর মিথ্যা হতে পারে না? 
আর জল খেতে গেলেই নিজের ছায়া দেখতে সে বাধ্য। সুতরাং 
ঈসপের এ কুকুর মিথ্যা। এ গল্প সম্পূর্ণ বিদ্বেব-মূলক। 
এর পরে বলতে লাগল কাক। 
তার কথা হচ্ছে এই যে, ময়ুর-পুচ্ছ গুজে সে ময়ূর সাজতে 
গিয়েছিল, এ এক অসম্ভব ঘটনা। কারণ আপনারা যে কেউ চেষ্টা 
করে দেখতে পারেন, মযুর-পুচ্ছ কাকের পুচ্ছে গৌজ। যায় না। কিন্ত 
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তর্কের খাতিরেও যদি ধরা যায় যে তা সম্ভব, তা হলে তাঁর পরিণাম" 
কি হতে পারে কল্পনা করুন। একটি কাক-_যার রং কালো-_সে 
নানারঙের পালকে সাজলে কাক-সমাজে তার বেশি আদর পাওয়া 
উচিত। কারণ, সে একটি নতুন ফ্যাশানের প্রবর্তকরূপে মহা সম্মানের 
অধিকারী হবে। অন্যদিকে ময়ূরের সমাজেও তার খাতির বাড়বে। 
আপনারা লক্ষ্য করে থাকবেন, এদেশের লোকেরা যারা সাহেবী 
পোশাক পরে, তারা এদেশের লোকের কাছেও আদর পায়, সাহেবদের 
কাছেও আদর পায়। অতএব আমি মনে করি, ঈসপ কাকচরিত্রে 
অযথ৷ কলঙ্ক লেপনের জন্যেই এই গল্পটি রচন! করেছেন। 

এর পরে উঠল ইছুর। 

সে বলতে লাগল, ঈলপের ইছুর-বিদ্বেষ যে খুব বেশি তা তার" 
গল্পেই প্রমাণ। গল্পে আছে, বিডালের হাত থেকে বাচার উপায় 
আলোচনার জন্য ইতুরের সভা বলেছিল । বহু রকম উপায়ের মধ্যে 
একটি উপায় সকলেরই পছন্দ হল। একজন বলল, বিড়ালের গলায় 
ঘণ্টা বেঁধে দিলে সবচেয়ে ভাল হয় ; কারণ বিড়াল একটু নড়লেই ঘন্টা 
বেজে উঠবে আর ইছুরেরা তাতে সাবধান হতে পারবে। কিন্তু 
শেষে ঘণ্টা বাঁধবে কে, এই নিয়ে হল গোলমাল ও তাদের সভা পণ্ড 
হয়ে গেল। ্ 

এ গল্পের প্রথম দিকটায় আপত্তির কিছু নেই, কিন্তু ঘণ্টা বাঁধবে 
কে? এই অংশটি একেবারে বাজে । কারণ, সভায় এ রকম একটি কথা 
উঠতেই পারে নী। আজ পর্যন্ত কোন মানুষই কি দেখাতে পারে 
তাদের সভায় কোন আলোচনা এবং সিদ্ধান্ত একই সঙ্গে হয়েছে? 
সভা মাত্রেই শুধু আলোচনা হয়, কি ভাবে কাজ করতে হবে তাও হয় 
তে! আলোচনা হয় ; কিন্তু সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাজ করা অসম্ভব । 

ইছুরের এ কথা শেষ হতে না হতেই আকাশে মেঘ গর্জন করে 
উঠল। মেঘের ডাকে সবাই আকাশের দিকে তাকাল । দেখতে 
পেল, একখণ্ড কালো মেঘ তাদের সভাতেই এসেছে কিছু বলতে । 
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সভাপতি তাকে বলতে অনুমতি দিলেন। 

মেঘ বলতে লাগল, একটি গল্পে আছে, সূর্যের সঙ্গে মেঘের তর্ক 
বাধল কে বড়! একটি লোক যাচ্ছিল জাম! গায়ে। সূর্য তাঁকে দেখে 
মেঘকে বলল, আচ্ছা এ লোকটার জামা কে খুলতে পারে দেখা যাক। 
মেঘ প্রাণপণে বৃষ্টি বর্ষণ করল, খুলতে পারল না জামা । তখন স্ূর্য 
প্রখর কিরণ বর্ষণ করায় লোকটি গরমে অস্থির হয়ে জামা খুলে 
ফেলল। প্রমাণ হল নৃর্যই বড়। এই গল্পটি সম্পুর্ণ নিজের খেয়াল 
মতো রচনা করা । কারণ যে যুক্তিতে স্বর্য বড় প্রমাণ হল, সেই 
যুক্তিতেই মেঘ বড় প্রমাণ করা যায়। খালি গায়ে একটি লোককে 
চলতে দেখে যদি বলা যেত ওর গায়ে যে জাম! পরাতে পারবে সেই 
বড়, তা হলে তখনই প্রমাণ হতে পারত যে মেঘ বড়। সুতরাং এই 
গল্প বিদ্বেষমূলক এবং পক্ষপাতিতবপূর্ণ। 

এইভাবে একের পর একে সবাই এক-একটি বক্তৃতা দিয়ে নিজ 
নিজ দুঃখের কথা নিবেদন করল। প্রমাণ হয়ে গেল, ঈলপের সমস্ত 
গল্পেই পশুপাখিদের হীন করা হয়েছে। ঈলপের বিশ্বাস ছিল, মানুষের 
এতে অনেক উপকার হবে। কিন্ত মানুষ দু’ হাজার বছর আগেও 
যেমন খল ছিল, আজও তেমনি আছে। অবশ্য মানুষদের মধ্যে একদল 
ভাল লোক বরাবরই আছে, ভাল হওয়ার জন্যে তাদের এসব গল্প 
পড়ার দরকার নেই এবং এদব গল্প পড়েও তারা ভাল হয়নি। যাদের 
জন্যে এসব লেখা, তারা আগেও যেমন ছিল, এখনও তেমনি আছে। 

সিংহ তার সভাপতির অভিভাষণে এই কথাগুলে। বলল ; এবং 
সভায় স্থির হল, সভাভঙ্গে ওর! প্রথম যে-মানুষটির দেখ! পাবে, তাকে 
হত্যা করে মানুষের বিরুদ্ধে তাদের প্রতিবাদ জানাবে। 

সেই উদ্দেশ্যে সিংহ বাঘ এবং অন্ান্তরা জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
এসেই একটি মানুষকে ধরে ফেলল। মানুষ জিজ্ঞাস! করল, তোমাদের 
উদ্দেশ্য কি? 

ওরা বলল, তোমাকে হত্যা করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 


৬২ 


বিনা কারণে? 

_ হ্যা, বিনা কারণে। 

মানুষ হঠাৎ আনন্দে গদ্গদ হয়ে বলল; আমি তোমাদের কথা 
"শুনে অত্যন্ত খুশি হলাম । কারণ, বিনা কারণে কোন পণ্ড আমাকে 
হত্যা করুক এই উদ্দেশ্যেই আমি বাড়ি থেকে বেরিয়েছি। অতএব 
আনন্দের সঙ্গে আমি তোমাদের হাতে আমাকে সমর্পণ করলাম। 

সিংহ বাঘ প্রভৃতি ওর এই ধরনের কথা শুনে ভড়কে গেল। 
কোথায় কাতর স্বরে প্রাণভিক্ষা করবে, তা নয়, নিজের সর্বনাশ করাতেই 
ওর আনন্দ! 

ওরা গোপনে পরামর্শ করতে লাগল। বাঘ বলল, মতলব ভাল 
নয়। শেয়ালও তাই বলল। শেষে সবাই তাই বলল। সুতরাং 


ওকে ছেড়ে দেওয়া যাক। 
শেয়াল এগিয়ে এসে বলল, যাও, তোমাকে আমরা ছেড়ে 


'দিলাম। 


মানুষ “হা অদৃষ্ট’ বলতে বলতে দুঃখের ভান করে চলে গেল, 


এবং বাড়ি পৌছে খুব এক চোট হাসল। 


৬৩ 


একটি সাংস্কৃতিক মিলনের গল্প 


॥ এক ॥ 


গির অরণ্য । জায়গাটা! জুনাগড়ের দক্ষিণে অবস্থিত ভারতের একমাত্র 
সিংহ অরণ্য । 

এই অরণ্যের একটি সিংহ গত পয়লা এপ্রিল তারিখে সকালে 
উঠেই বিদেশী ডাকের একখান! বড় চিঠি পেলেন। চিঠিখান! লিখেছেন 
মধ্য আফ্রিকার পশু সংস্কৃতি সমিতির অধ্যক্ষ । 

সিংহ চিঠিখানা অনেকক্ষণ ধরে পড়লেন। একবার, দুবার, 
তিনবার। পড়তে পড়তে তার মুখে মৃদু হানি ফুটে উঠল। পড়। 
শেষ হলে দিংহীকে ডাকলেন । 

সিংহী বললেন, কী খবর ? 

সিংহ খুব উৎসাহের সঙ্গে চিঠিখান! তাঁর হাতে দিয়ে বললেন, 
মস্ত খবর, এই দেখ। 

সিংহী “চিঠির দিকে চেয়ে একট! একট! অক্ষর ধরে ধরে চিঠি- 
খানা মনে মনে পড়তে লাগলেন। তার চোখ কুঁচকে যাচ্ছিল। পরে 
বললেন, দাড়াও চশমাজোড়া নিয়ে আসি আগে। 

চশমা আনার পর লিংহ বললেন, একটু চেঁচিয়ে পড়, আমি 
আরও একবার ভেবে দেখি কথাগুলো । 

সিংহী পড়তে লাগলেন, “মাননীয় ভারতীয় পণ্ড সংস্কৃতি সঙ্বের 
অধ্যক্ষ মহাশয়, আমরা। আফ্রিকার পশুগণ এবারে আপনাদের সঙ্গে 
মিলিত হতে ইচ্ছা করি। আপনারা একবার আমাদের দেশ দেখে 
গেছেন। সেই সময়ে আপনি স্থযোগমতে। একবার আমাদের যেতে 
বলেছিলেন ভারতবর্ষে। আজ এতদিন পরে আমরা আপনাদের দেশ 

দেখতে বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠেছি । অথচ সবই নির্ভর করছে যাতায়াত, 
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ব্যবস্থার উপর। আপনি জানেন আমাদের দেশ পশুপ্রধান হলেও 
বৈষয়িক দিক থেকে আমর! বড়ই অনুন্নত। আপনাকে একথা! 
জানবার উদ্দেশ্য এই যে, আমাদের যানবাহনের বড়ই অভাব। এ 

বিষয়ে আপনাদের সুবিধা অনেক বেশি। আপনি যদি দয়া করে 
ভারত সরকারের দাহাব্যে কয়েকটি বিমান আমাদের কাছে পাঠাতে 
পারেন, তা হলে আমাদের ইচ্ছা পুরণ হতে পারে। শুনেছি ভারত 
সরকার আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি প্রসারের সমর্থক । এবং আমরা আশা 
করি সেই সংস্কৃতি শুধু মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই, পশুদের মধ্যেও 
যাতে প্রসারিত হয়, সে চেষ্টা তীর! করেছেন। 4 

যদি বিমানব্যবস্থা করতে পারেন, তাহলে আমাদের দিক থেকে 
আর কোনো বিশেষ দাবী থাকবে না; শুধু জিরাফদের জন্য বিমানের 
উপর দিকটা ফুটো করে দিতে হবে, অথবা! খোলা বিমান হলে আরও 
ভাল হয়। জানি না খোল বিমান আকাশে ওড়ে কি না। না উড়লে 
উপরের দিকট! এমনভাবে ফুটে! করতে হবে যাতে জিরাফরা মাথা উচু 
করে দাড়াতে পারে। আপনি জানেন ওদের গলা খুব লম্বা | 

অন্যান্য কয়েকটি প্রাণী যথা হাতী, জলহস্তী, জিত্রা উট এদের 
বিমানের নিচে ঝুলিয়ে নিলেই চলবে । ওদের সঙ্গে আমরা বিমানের 
ভিতরে একই সঙ্গে যেতে পারব। আমাদের কজনকে আপনারা এ- 
ভাবে নিতে পারবেন তা আগে জানতে পারলে আমাদের সুবিধা হবে। 

সব বিস্তারিত জানাবেন। ইতি আপনাদের আফ্রিকাবাসী অধ্যক্ষ 
কেশর সিংহ। 

সিংহ বললেন, এখন কি করা যায়? 

সিংহী একটুখানি ভেবে বললেন, এ তো খুব ভাল প্রস্তাব। 
ভারত সরকারকে বললে নিশ্চয় কুড়ি-পঁচিশখানা বিমানের ব্যবস্থা করে 
দেবেন। এমন একটি মহৎ কাজে দেশের স্থনীম বাড়বে।- তা ছাড়া 
আমাদের নবজাগরণের যুগে আন্তর্জাতিক সকল পশুর সঙ্গে এখন 
সংস্কৃতি বিনিময় দরকার। তা ছাড়া আফ্রিকা ও ভারতে যত পশু 
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আছে এত আর কোনো দেশে নেই। এমন বিচিত্র পশু কোথাও নেই। 
সিংহ একমাত্র আফ্ৰিকা ও ভারতে । হাঁতী-গণ্ডারও তাই। উটও 
তাই। আবার জিরাফ, চিম্পাঞ্জি, গোরিলা, জিত্রা, একমাত্র আফিকাতে 
পাওয়া যায়। আমরা ছুটি দেশের পশু মিলে সাংস্কৃতিক জোট বাঁধলে 

অন্য দেশের পশুরাও ক্রমে এসে যোগ দেবে আমাদের সঙ্গে । 

সিংহ বললেন, টাইগার কিছু বাশিয়াতে আছে, এবং হাঁতী ও 
টাইগার পাকিস্তানে। কিছু সংখ্যক ভারতীয় টাইগার ও চিতা খুব 
সম্ভব গোপনে ভারত-তিব্বত সীমান্তের ম্যাকমেহান লাইন পারাপার 
করে, ঠিক জানি না। আর বিশেষ পশু অস্ট্রেলিয়া ও কাছাকাছি 
দ্বীপে একমাত্র ক্যাঙারু আর ফিলিপিনে ওরান-উটাং। কিন্ত সে যাই 
হোক, আপাতত ওদের আসবার একটা ব্যবস্থা কর! যাক। 

সিংহী বললেন, কিন্তু তার আগে তোমাদের নিজেদের মধ্যে 
একটা বৈঠক বসিয়ে ঠিক কর--তোমরা তোমাদের সংস্কৃতির কোন্‌ 
বিভাগ ওদের দেখাতে চাও । 

কেন, নাঁচ আর গান? 

ওটা পুরনো হয়ে গেছে। কাজের কিছু কর। মানুষদের মধ্যে 
এ ফাক! নাচগান ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে জান? ওরা দেশের কোনে! খবর 
রাখে না নাচগান আর অভিনয় ছাড়া। তোমরাও কি শেষে মানুষের 
এই শৃষ্ সংস্কৃতির অনুকরণ করবে ? সংস্কৃতি কি শুধু নাচগান ? 

সিংহ ভাবতে লাগলেন। ভেবে বুঝতে পারলেন সিংহী ঠিকই 
বলেছেন। শুধু নাচগানে আমাদের কোনো লাভ নেই। 


॥ ছুই ॥ 


পরদিন ভারতীয় পশুদের কার্যকর সমিতির সভ্যদের কাছে জরুরী 
চিঠি গেল, ৮ই জুন বৈঠক বসবে স্থান ঠিক হল দাজিলিং জেলার এক 


জঙ্গলে কারণ এই দিকেই ভারতীয় প্রায় সকল পুর বাস। একা 
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সিংহের পক্ষে এখানে আনায় কোনো অসুবিধা হবে না। আগেও 
এখানে এরকম বৈঠক বসেছে । 

বৈঠকে প্রায় সবাই উপস্থিত ছিলেন। সিংহ, টাইগার, চিতা, হাঁতী, 
গণ্ডার ও একটি হনুমান। 

সিংহ প্রস্তাব করলেন, এবারে আফ্রিকার পশুদের সঙ্গে মিলে 
একট! কোনে! কাজের মতন কাজ করতে হবে। স্থায়িভাবে যাতে 
আমাদের সবার উপকার হয় এমন কিছু । নইলে পশুদের পাড়ায় 
পাড়ায় যেমন সব সাংস্কৃতিক ফাংশন ক্রমে বেড়েই চলেছে, তাতে অল্প- 
দিনের মধ্যেই দেখা যাবে পণুজীবনের আর কোনোই উদ্দেশ্য নেই 
শুধু নাচগান ছাড়া । এ বড়ই ভয়ের কথা। 

টাইগার বললেন, আমাদের নিরাপত্তা বাড়ে এমন কিছু করা 
দরকার। মানুষ যেখানে সেখানে দেখলেই আমাদের উপর গুলি 
চাঁলায়। আমাদের সংখ্যা বেশি বেড়ে গেলে মানুষদের বিপদ, সেজন্য 
বছরে কিছু টাইগার মারে তাতে আপত্তি করছি না। কিন্তু মেরে 
আমাদের জাতিকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে চায়, এইখানে 
আমার আপত্তি । 

হাতী বললেন, একথ! আমাদের সবার পক্ষেই থাটে। অতএব 
কি করা যায় ভাবুন। আমাদের বুদ্ধি কম এ কথা তো আপনারা 
জানেন। বোকা মানুষকেও মানুষের হাতীর মতন বুদ্ধি বলে গাল 
দেয়। অতএব প্রতিকার চিন্তা আমার দ্বারা হবে না। 

টাইগার বললেন, একটা কথা আমার মনে হয় এই যে, আমাদের 
সব সময় জলের কাছাকাছি থাকতে হয়, কিন্ত জল সব সময় এক 
জায়গায় থাকে না। গ্রীক্পকালে পাহাড়ী ছোট ছোট নদী শুকিয়ে 
যায়, তখন অনেক ঝুঁকি নিয়ে বড় নদীর কাছে ষেতে হয়। আর 
সেখানে গেলেই মানুষ দেখে আমাদের লোভ হয়, আর শিকারী 
মানুষেরও আমাদের দেখে লোভ হয়। কিন্ত বদি আমরা ভারী 
পশুদের সঙ্গে মিলে সাংস্কৃতিক নাচ নাচতে নাচতে কোনো নিরাপদ 
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জায়গায় গর্ত করে ফেলতে পারি এবং একটি হুদ তৈরি করতে পারি, 
তা হলে আমাদের নিরাপত্তা কিছু বাড়তে পারে। ভারী পশুদের 
নাচে মাটি দেবে যাবে এবং খুব বেশি যদি দাবে, তা হুলে একটা স্থায়ী 
হুদ হওয়া অসম্ভব নয়। 

হনুমান একথা শুনে বাহবা! বাহবা! করে উঠলেন। বললেন, 


এর পরে আর কথা নেই । এই প্রস্তাবই পান হয়ে যাক আমাদের 
সভায়। 


॥ তিন ॥ 
ভারত সরকার ভারতীয় পশুদের জন্য আগেও অনেক কিছু করেছেন, 
এবারেও তাদের অনুরোধ পালন করতে সহজেই সম্মত হলেন। এবং 
সম্মেলনট1 দাজিলিং জেলার বসবে, এ জন্যে বন্য পণ্ড সংরক্ষণে উৎলাহী 


বাংলার মুখ্যমন্ত্রী সম্মেলনের সফলতার সমস্ত দায়িত্ব নিজ হাতে গ্রহণ 
করলেন। 


দাঞ্জির্লিং জেলার তরাই অঞ্চলের অনেক জায়গাতেই এখন 
হিমালয়ের মূল দেশ উপড়ে ফেল! হয়েছে। ছোট ছোট পাহাড় সমস্তই 
ব্যবসায়ীরা ওখান থেকে সরিয়ে ফেলে গুড়ো করে চালে মিশিয়েছে। 
চালে কীকর মেশানোর এই সুন্দর প্রধাটি না থাকলে পশু সংস্কৃতির 
এই পরিকল্পন৷ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হত 

যাই হোক সব ব্যবস্থাই খুব মনের মতন হল, এবং আফ্রিকার 
সধ্যক্ষকে সব জানানে! হল। বলা হল, “ত্রিশখাঁনা ভারী মালবাহী 
বিমানের ব্যবস্থা কর! হয়েছে এবং জিরাঁফদের আনার জন্য বিশেষ 
বিমান পাওয়া গেছে। আপনারা পঁচিশটি আফ্রিকার হাঁতী সঙ্গে 
আনবার ব্যবস্থা করবেন। লব হাতীকেই বিমানের নিচে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হবে তবে আফ্রিকার হাতীর কান খুব বড়, সেইজন্য উড়ন্ত 
অবস্থায় তাদের কান নাড়তে নিষেধ করবেন, কারণ তা হলে বিমানের 
গতি ঘুরে যেতে পারে।” 
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এভিন্ন এবারের সম্মেলনের উদ্দেপ্তও ভাদের জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল এবং অধ্যক্ষ এয়ারমেলে এই উদ্দেশ্যের অভিনবন্বকে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করে চিঠি দিয়েছিলেন। 


ড় 
ওঁরা ২০শে এপ্রিল বৃহস্পতিবার বিকেলে এসে পৌছলেন দাজিলিং 
জেলার সেই নির্দিষ্ট জায়গাটিতে। সব বিমানই বাগডোগরায় নামানে! 
হয়েছিল। দেখান থেকে শোভাযাত্রা করে ওরা প্রায় ত্রিশ মাইল 
হেঁটে গিয়ে পৌছলেন যথাস্থানে । ভারতীয় প্রায় সকল পণ্ড, এমনকি 
বহু পাহাড়ী সাঁপও অনাহৃতভাবে শোভাযাত্রায় যোগ দিয়েছিলেন 
হাতী, গণ্ডার, টাইগার, জিরাফ, চিতা, জি্রাঃ উট, গোরিলা৷ চিম্পাঞ্জি 
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হন্থমান, প্যাঙ্গোলিন, এমন কি শেয়াল শুয়োরও বাদ বায়নি। মোট 
একশ হাতী, দশটি জলহস্তী, পঞ্চাশটা গণ্ডার ও অন্থান্ত হান্কা প্রাণী 
হাজারখানেক। 

সভার উদ্দেশ্য ভালভাবে সবাইকে বুঝিয়ে দেওয়ার পর নির্দিষ্ট 
জায়গা! জুড়ে ভারী পশুদের নাচ আরম্ত হয়ে গেল। 

কিন্তু আরম্তই হল। কারণ কিছুক্ষণের মধ্যেই বোঝ! গেল ছুই, 
দেশের হাতীর পায়ের মাপ, ছুই দেশের গণ্ডারের পায়ের মাপ এবং 
আফ্রিকার জলহস্তীর পায়ের মাপ আলাদা । কিছুতে ওর! একতাঁলে 
নাচতে পারে না। আর নাচতে গিয়ে দল্রে সবাই যদি যাঁর যেমন 
ইচ্ছা পা ফেলতে থাকে তবে বেশিক্ষণ নাঁচা অদভ্তব হয়ে পড়ে। 
সমান তাল সমান ছন্দ চাই। কিন্তু ওদের সবার পায়ের ছন্দ এক 
শয়। এ এক দারুণ লমস্তা । গগ্য ছন্দে নাচা যায় না। 

তখন ভারতীয় ও আফ্রিকার অধ্যক্ষরা আমার কাছে ছুটে এলো । 
আমি ছিলাম এই সংস্কৃতি অনুষ্ঠানের সংগঠনকারী একমাত্র মানুষ । 
শেষে ভেবে দেখলাম এতে অন্তায় নেই কিছু, কারণ মানুষ মাত্রেই 
বারো! আনা পশু এবং অনেকে পনের আনা। আবার এমনও শোনা 
যায় কোনো কোনো মানুষ ষোল আনা পণ্ড । কিন্তু এ সব কথা তো! 
আর পশুদের কাছে বলা যায় না তা হলে ওরা অপমান বোধ করবে । 
তাই ওরা আমাকে না! জেনেই কিছু সম্মান করে! 

সবাই আমাকে ধরল, অবিলম্বে একট! কিছু কর, এতবড় 
আয়োজন নষ্ট হতে দেওয়া যায় না। আমার ভজন্ত একথানা হেলি- 
কপ্টার জঙ্গলের এ নাচের জায়গাতেই প্রস্তুত ছিল, কারণ আমি 
ওতেই এসেছিলাম । আমি হেলিকপ্টার যোগে বাগডোগরা৷ পৌঁছে 
সেখান থেকে বিমান নিয়ে কলকাতা পৌঁছেই ছু ঘণ্টার মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলাম | তিনি সব শুনে আমাকে বললেন, 
কোনো চিন্তা নেই, সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। তুমি চুপ করে ঘণ্টা 
তিনেক বসে থাক। তারপর তিনি টেলিফোনে নানা জায়গায় কথ! 
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বলে কি ব্যবস্থা করলেন আদি জানি না। তিন ঘণ্টা পরে দেখি 
কয়েকজন লোক মস্ত বড় একটি ট্র্যানজিস্টার-টেপরেকর্ডার এনে 
হাজির। মুখ্যমন্ত্রী বললেন এই যন্ত্রের সঙ্গে দুজন লোকও নিয়ে যাও, 
যা করবার এরা করবে, তোমাদের কিছুই ভাবতে হবে না। 

আমি বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার পরিকল্পনাটা 
জানতে পারি কি? 

নিশ্চয়। এতে কয়েকটি মিলিত কণ্ঠের গান রেকর্ড করা আছে। 
এই রেকর্ড বাজাতে আরম্ভ করলে তুমি ওঁদের নাচতে বলবে। দেখবে, 
আর পায়ের ছন্দে ভূল হবে নাঁ। সবাই এক সুরে এক ছন্দে নাচতে 
ওঁরা এমন মজা! অনুভব করবেন যে, শেষে নাচায় একট! নেশা ধরে 
যাবে, এবং রেকর্ড বাজনা না থামলে ওরাও থামবেন না! এতে 
তোমাদের উদ্দেশ্য দিদ্ধ হবে । খুব সৌভাগ্যের কথা যে, আমি লব 
বিখ্যাত গায়ক-গায়িকাকে অল্প চেষ্টাতেই পেয়ে গিয়েছি, তার! কল- 
কাতাতেই ছিল সবাই। তাই ওদের গান রেকর্ড করানোয় আর 
কোনে! কষ্ট হয়নি। পশুদের মহৎ উদ্দেশ্যের কথা শুনে সবাই খুব 
আনন্দের সঙ্গে গান গাইতে রাজি হয়ে গেল। তুমি ওখানে ফিরে 
গেলেই বুঝতে, পারবে সব। দেশের সম্মান বাঁচানোর জন্য তোমার 
এই চেষ্টাকে আমি অভিনন্দন জানাই । 

আমি কৃতজ্ঞত! জানাবার ভাষা খুঁজে পেলাম না। সে কথা 
মুখ্যমন্ত্রীকে জানাতেই তিনি বললেন, তাতে আর কি হয়েছে, আনন্দ 
বেশি হলে অনেকেই তা প্রকাশের ভাষা খুঁজে পায় না। ভেবে চিন্তে 


জানালেই হবে। 


॥ চার ॥ 


এবারে যা ঘটল তা সংক্ষেপে বলা অসম্ভব । আমি এসে হাঁতী গণ্ডার 
ইত্যাদিকে চক্তাকারে এমনভাবে দাড় করিয়ে দিলাম যাতে সমস্তট। 
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মিলে ঘড়ির স্পরিংএর মতন দেখায়। অর্থাৎ একই চক্র ক্রমে জড়িয়ে 
জড়িয়ে চক্রের কেন্দ্র পর্যন্ত গিয়ে পৌছেছে। 
সবাই এইভাবে অপেক্ষা করছেন, এমন সময় রেকর্ডে বেজে 
উঠল 
“বৈশাখ হে, মৌনী তাপন, 
কোন্‌ অতলের রাণী 
এমন কোথায় খুঁজে পেলে। 
তপ্ত ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি 
এল গভীর ছায়া ফেলে 1৮.--... 


সমস্ত হাতী গণ্ডার জলহস্তীর পা! এ-গানের স্থুরে সুরে চঞ্চল হয়ে 
উঠতে লাগল। তারপর সবার নাচ আরম্ভ হয়ে গেল হঠাৎ। এর 
টান! ছন্দে সবার পা এক ছন্দে উঠছে, নামছে। সমস্ত জায়গা জুড়ে 
চক্রাকারে নাচতে লাগল সবাই। পুরে! পনেরো মিনিট পরে দেখা 
গেল মাটি দেবে বাচ্ছে। পশুদের পা হাটু পর্যন্ত ঢাকা পড়ে গেছে, 
হাটু দেখা বায় না । নাচের সাফল্যে দর্শকের! এক বিপুল উত্তেজনার 
হৰ্যধ্বনি করে উঠলেন । 


এরপর একটুখানি বিরতি! কিন্তু নর্তক-নর্তকীর। বিরতি চান 
না। তাদের মনে বিপুল পুলক। তারা অস্থির 


তারপর দ্বিতীয় গান আরম্ভ হ-_ 


এ গানের উত্তেজনা আগের গানের চেয়ে যেন দশগুণ বেড়ে গেল। 
এর ছন্দে নতুন প্রাণের আবেগ । নতুন চঞ্চলত1 | তাই এ গানে মাটি 
দেবে গেল আরও বেশি। এত বেশি যে এখন একমাত্র আফ্রিকার 
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স্থাতীদের মাথা দেখা যাচ্ছিল । যেন পঁচিশটি মাথার চক্র ঘুরছে সেই 
গভীর খাদের বেড় ঘিরে । পঁচাত্তরটি ভারতীয় হাঁতী ও অন্তান্য পশুর 
কোনো চিহ্নই দেখা যাচ্ছে না, তাঁরা যেন মাটির নিচে তলিয়ে গেছেন। 


তখনও গাঁন চলছে_ 
“মরুদৈত্য কোন মায়াবলে 
তোমারে করেছে বন্দী পাষাণ শৃঙ্খল 
ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা 
এনে বন্ধনহীন ধারা, 
এলে! হে প্রবল, কলকল্‌ ছলছল্‌ 1” 


এরপর কোনো পণুরই কোনো চিহ্ন নেই, কিন্তু নাচের শব্দ যেন 
আরও গম্ভীর ধ্বনিতে পাঁতালদেশ থেকে সমস্ত আকাশে উঠে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে। বিরাট এলাকা জুড়ে হুদ হচ্ছে! 

এমন সময় হঠাৎ জলের কলধ্বনি | জল কি তবে সত্যিই বেরিয়ে 
এলে! পাষাণ শৃঙ্খল ভেঙে? হাজার পশুর আনন্দ কোলাহলে সেখানে 
তখন এক অদ্ভুত পরিবেশ ্ষ্টি হয়েছে । 

হ্রদের একট! পাশ নাঁচবার সময়েই বুদ্ধি করে ওঁর! ঢালু 
*রখেছিলেন, দেই পথে সবাই উপরে এলেন হল্লা করতে করতে । 
হবার গ! ঘেমে উঠেছে, কিন্তু এত পরিশ্রম সফল হয়েছে দেখে তারা 
সকল ক্লান্তি ভুলে গেছেন। 

বন্ধুগণ, এ এক আশ্চর্য পরিকল্পনা-***** 

গান তখনও চলছে কলকল্‌ ছলছল্‌। রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিখ্যাত লব 
সায়ক-গায়িক! | সবার মিলিত কণ্ঠের গান আর তা এমন সুন্দরভাবে 
পাওয়| যে, এ গানের রেকর্ড মরুভূমির মধ্যে গিয়ে বাজালে সেখানেও 
জল উঠে পড়ত ৷ 

শুকনো পাহাড়ের পায়ে হঠাৎ এতবড় হুদ আর তার ঝলমল করা 
জল দেখে আকাশপথে হাজার হাজার পাখি ছুটে এলেন গান করতে 
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করতে। ময়ুররা নাচতে লাগলেন। অতিথি পশুরা এবং উপস্থিত 
ভারতীয় পশুর! হুদের ধারে গিয়ে মাথায় সেই পবিত্র জল ছিটিয়ে 
দিতে লাগলেন। সেকি কলরব আর উত্তেজনা ! 

আফ্রিকার দলপতি কেশর সিংহ সবাইকে সম্বোধন করে বলতে 
লাগলেন, বন্ধুগণ, এ এক আশ্চর্য পরিকল্পনা আপনাদের । আপনাদের 
ভারতীয় আদর্শ শুধুই স্বপ্ন দেখা নয়, তা €ষ গঠনমূলক আজ তার 
প্রমাণ পেয়ে আমরা ধন্য হয়েছি । আপনাদের কাছে আজ আমর! 
একটা বড় শিক্ষা লাভ করলাম। সংস্কৃতিকে যে দরকার মতন সমাজের 
উন্নতির জন্য ব্যবহার করা যায়, এ কথা আমাদের জান! ছিল ন|। 
আমাদের আফ্রিকার তরুণ পশুর| সংস্কৃতি মানে শুধুই নাঁচগান 
বোঝে । অনেক সময় এর জন্য জোর জবরদস্তি করে টাদা আদায় 
' করে। সমাজের যাতে কোনো উপকার হয় না, ভার জন্ নিরীহ 
পশুদের কথায় কথায় চাদ! দিতে হয়। কিন্তু আপনাদের কাছে এসে 


আমাদের এক নতুন শিক্ষা হল। এই শিক্ষাই দেশে ফিরে গিয়ে 
প্রচার করব এখন থেকে । 


আর এতে আপনাদেরও একটা স্থায়ী উপকার হল। এখন আর 
আপনাদের নানা জায়গায় ছড়িয়ে থাকতে হবে না। ছড়িয়ে থাকাই 


দুর্বলতা । একসঙ্গে থাকলে শিকারী মানুষই আপনাদের দেখে ভয় 
পাবে ।৮ 


॥ পাঁচ ॥ 
এরপর অনেকেই বক্তৃতা করলেন। কিন্ত বক্তৃতা শোনবার মতন মনের, 
অবস্থা তখন কারোই নয়। সবার মনে উত্তেজনা। 
আফ্রিকা থেকে ছুটি জিরাফ এসেছিলেন! তাদের একটিকে খুব 
কাছে থেকে দেখে আসামের এক গণ্ডার স্তম্ভিত। গণ্ডারদের দৃষ্টি 
স্বভাবতই কিছু ক্ষীণ, সেজন্য জিরাফের অদ্ভুত লম্বা গলা এ গণ্ডারটি, 
দূর থেকে দেখতে পাননি আগে। এখন দেখে অবাক হয়ে গেছেন ॥ 
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থকে গণ্ডার তাকে বললেন, মাপ 


ভাই কিছুক্ষণ তাঁর দিকে চেয়ে ৫ 
করবেন জিরাফ মশাই, আমাদের সবারই শর্ট সাইট, বেশি দূরের 
শপনাকে দেখতে পাইনি, 


জিনিস ঝাপসা দেখি। তাই এতক্ষণ অ 
কিন্তু এখন কাছে থেকে আপনাকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি । 

কিন্তু জিরাফ এ কথার কোনো উত্বরই দিলেন না। গণ্ডার তীর 
এই ব্যবহারে কিছু ক্ষুণ হচ্ছিলেন, এমন সময় একটি গোরিল৷ দূর 
থেকে এটি লক্ষ্য করে তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন, এবং গপ্ডারকে বললেন, 
এঁর নাম জিরাফ একথা অব্য আপনার জানা আছে, কিন্তু একটা 
কথা বোধয় জানা নেই যে, এর! কেউ কথা বলতে পারেন ন৷। 
জিরাফ মূক প্রাণী । তবে এর সঙ্গ আর একটি জিরীফ এসেছেন, 


তিনি সামান্য দু-এক কথা বাংলা বলতে গারেন। কয়েক বছর আগে 
আপনাদের সুনীতি চাটুজ্জে আফ্রিকায় গিয়েছিলেন, তখন তিনি 
শব্দের উচ্চারণস্থান দেখিয়ে এবং বুঝিয়ে ওঁকে দিয়ে কিছু কিছু কথা 
বঙ্গাতে পেরেছিলেন। কিন্তু হলে কি হবে? ওদের ফুসফুস মুখের 
উচ্চারণ স্থান থেকে আধ মাইল দূরে। ওখান থেকে হাওয়া কণ্ঠে উঠে 
আসতে না আসতে মিলিয়ে যায় । 

গণ্ডার বললেন, তাই না কি? তা বেশ । যার যেমন আছে 
তাই ভাল। অন্যান্য নানা বিষয়ের আলাপ হল ওঁদের খাবার সময় । 
হাঁতীদের জন্য পচ শ কলাগাছ আন! হয়েছিল। আফ্রিকার চিতারাও 
বললেন, আমরাও নিরামিষ খাব। কাজেই দুধ যোগাড় করতে হল 
পাহাড়ী গাইর! স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ওঁদের জন্য দুধ দান 
থেকে মধু সংগ্রহ করে খাবেন। 
[ীর ভাবতে হল না, কারণ 


অনেক । 
করলেন । ভালুকেরা বললেন তারা বন 


জিরাফ, জিত্রা, ওকাঁপি--এদের জন্য অ 
চারদিকে গলা বাড়ালেই খাদ্য৷ 

এরপর ওঁদের ফিরে যাবার পাল!। কিন্ত কেশর সিংহ প্রস্তাব 
করলেন, যদি অসুবিধা! না হয় তা হলে আপনাদের পশুশালাটি 
একবার দেখে যেতে চাই । 
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ভারতীয় সিংহ বললেন, এ তে! খুব উত্তম কথা । আমরা নিশ্চয় 
একটা ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 


ব্যবস্থা করার ভার অবশ্য আমার উপর পড়ল। 


কলকাতা যাবার ব্যবস্থাট। হল রাত্রে। ঠিক হল কলকাতার রেস 
খেলার মাঠে একে একে বিমান গিয়ে এক এক দল পশুকে নামিয়ে 
দিয়েই ফিরে চলে আসবে, এবং সেখান থেকে সকালবেলা সবাই 
“শোভাযাত্ৰা করে চিড়িয়াখানায় গিয়ে উপস্থিত হবেন। 


॥ ছয় ॥ 


চিড়িয়াখানায় সে এক বিষম কাণ্ড । আফ্রিকার হাতী, গোরিলা, 
চিম্পাঞ্জি, ওকাপি, গণ্ডার, জলহস্তী, চিতা, জিরাফ, জিত্রা প্রভৃতি 
কলকাতার চিড়িয়াখান। দেখতে এনেছেন, এ খবর সকীলবেলাই সব 
জায়গায় প্রচার হয়ে গেল। কত লোক যে সেদিন এখানে এলে! 
তার হিলাব নেই। পশুশ।লার স্থুপারিন্টেণ্ডেট বললেন, আমি যতদিন 
এখানে আছি, ততদ্দিনের মধ্যে কখনো একদিনে এত লোককে এখানে 
দেখিনি। আর এত অটোগ্রাফ নেওয়ার ঘট! 


কিন্তু আফ্রিকার অতিথিরা কয়েকটি জিনিস দেখে খুব খুশি 
হতে পারলেন না। এক জায়গায় দেখলেন কয়েকটি হাতী, কিন্ত 
ভাদের পারে শিকল বাধা। এই দৃশ্যে আফ্রিকা হাতীর৷ স্বভাবতই দুঃখ 
পেলেন। বন্দী হাতীরা কিন্তু বললেন, এতে তাদের খুব অস্থুবিধা হয় 
না। পায়ে শিকল না থাকলেই বরং অন্ত পশু এবং মানুষদের একটু 
অন্থুবিধা হত। তা ভিন্ন মুক্ত হস্তীও তো আছেন। দর্শকরা! আমাদের 
সবাইকে যুক্ত হস্তে অনেক খাণ্ত দান করেন। বসে বসে খাওয়ায় 
একটা নতুন ধরনের সুখ আছে। বন্দী সকল পণুরই এ এক কথা । 
বন্দী বাঘ এবং অর্ধ মুক্ত বাঘ ছুরকমই আছেন এখানে। আরও বনু 
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পণ্ড আছেন বন্দী অবস্থায়। তাদের প্রত্যেকেরই মত এই যে, মুক্ত 
জীবনে অনেক ঝুঁকি আছে, অনেক বিপদ আছে, কিন্ত অনেক সুখ 
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আছে। আবার বন্দী জীবনে অনেক ছঃখ আছে, তবু অনেক সুখও 
আছে। মুক্ত জীবনে আহার জোটানে দীয়। দুচার দিন অনেক 
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সময় না খেয়েও থাকতে হয়, আর এখানে ? এখানে একট। বীধাঁধর! 
র্যাশন আছে, সকালে উঠেই পাওয়া! যায়। | 

কেশর সিংহ একথা শুনে একটু চিন্তা করলেন, তারপর বুঝতে 
পারলেন, মানুষদের মধ্যে চাকরি শেষে অবসর গ্রহণ করলে তারা 
যেমন তখন অলস হয়ে পড়ে, তাস দাবা খেলে সময় কাটায় এদের 
জীবনেও দেই ভাবটা এসে গেছে। এর! যেন এই যৌবন বয়সেই 
চাকরি থেকে অবদরগ্রহণ করে বাঁধা পেনশন পেয়ে খুশি আছে। 
কিন্তু উপায়ই বাঁ কি? মানুষরা এখানে এদের দেখতে পায়, এদের 
সম্পর্কে সব জানতে পারে এবং আরও জানতে চীয়। এবং এ 
রকম জেনেছে বলেই এখন মানুষদের মধ্যে পগুজীবন রক্ষার কথা! 
-জেগেছে। 

ওঁর! ভিতরটা ঘুরে ঘুরে দেখছিলেন, কিন্তু মানুষের ভিড়ে অন্মু- 
বিধাও হচ্ছিল কম নয়। জিরাফের খাঁচার পাশ দিয়ে যেতে এক 
অদ্ভূত ব্যাপার দেখলেন গুরা। সেখানে কয়েকজন বাঙালী মহিলা 
জিরাফ দেখছিলেন এবং পাশের এক ভদ্রলোক তাঁদের বলছিলেন, 
'জিরাফের। গল! দিয়ে কোনে। শব্দ বার করতে পারেন না। পৃথিবীর 
সমস্ত পশুপাখির ভাষা আছে, শুধু এঁদের নেই। কিন্তু একথা 
শোনামাত্র একজন মহিল। গলায় আচল জড়িয়ে দুহাত জোড় করে 
মাথায় ঠেকিয়ে চোখ বুজে শিবের উদ্দেশে বলতে আস্ত করলেন, 
“ঠাকুর, এতদিন তোমারই পুজো করেছি আমরা, শিবঠাকুরের মতন 
বর পাঁবার জন্। কিন্তু ঠীকুর, তুমি আমাকে ক্ষমা করে।। পরজন্মে 
যেন জিরাফের মতন বর পাই। তোমার চেয়েও এর! ভাল এই 
কারণে যে, তুমি উদ্বানীন হলেও তে! ছু চারটে কথা৷ বল, এর 
কোনে| কথাই বলেন ন!। এই রকম পুরুষই আমরা এতকাল চেরে 
আসছি।” 

কেশর দিংহ ও তাঁর সঙ্গীরা ওখান থেকে সরে গেলেন এবং কথাট! 
অন্যান্য সঙ্গীদের কানে কানে বললেন। অল্লক্ষণের মধ্যেই কথাট। 
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সবার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল এবং তাঁরা মনে মনে খুবই মজা অনুভব 
করতে লাগলেন । 

আলিপুরের পশুশালায় এসে আফ্রিকার অতিথিরা নানারকম 
অভিজ্ঞত! নিয়ে ফিরে চললেন দেশে । যাবার ব্যবস্থাও ঠিক আদার 


ব্যবস্থার মতন নি ঞ্থাট হল। কত যে বিদায়ী বক্তৃতা ছুদেশের পশুরা', 
করলেন তার সংখ্য! নেই। কত কৃতজ্ঞতা, কত ধন্যবাদ, কত প্রশংসা । 
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ঠিক হল ওঁর! দেশে ফিরে গিয়ে ভারতীয় পদ্ধতিতে সংস্কৃতি-নাচ 
নাচবেন, এবং যদিও আফ্রিকায় ওঁদের বাসস্থানের কাছে অনেক হুদ 
ও নদী আছে, তবু পশুদের জন্য একটা পৃথক হুদ তার! নিজেরাই তৈরি 
করে নেবেন। এজন্য তাদের এ টেপ রেকর্ড ও রেকর্ডার যন্ত্রটি যাতে 
বিনা শুল্কে নেওয়া যায় সে ব্যবস্থাও করা হল। আফ্রিকায় এখন 
আমাদের ভারতীয় “ইমেজ” সুন্দরভাবে দেখানে। দরকার সেজন্য রাজ্য 
সরকার খুব আনন্দের সঙ্গে ব্যবস্থাটি করলেন। 

সবাই যেমন এসেছিলেন তেমনি বিদায় হয়ে চলে গেলেন। 

আফ্রিকায় পৌছে কেশর সিংহ চিঠি দিয়ে জানালেন, তীর! সবাই: 
নিরাপদে পৌছেছেন। শুধু একট! অভাব তিনি বোধ করছেন। 
ভারতে থাকতে “র্যাকমার্কেট” কথাটি তীর কানে এসেছে অনেকবার । 
ওটী। নিশ্চয় কোনো আশ্চর্য জিনিস হবে। কিন্তু ওট! সত্যিই কি, 
তা জানবার জন্য তার মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। আফিকাতেও এ" 
জিনিসটা আন! যায় কিন! ত! তীর জান। দরকাঁর। 

চিঠিটা তিনি আমার নামেই লিখেছিলেন । 


কুড়ানো কণা 

ওর নাম রাখা হল কণা । ছোট একটি কণিকা মাত্র। এক মাসও 
বয়ন হয়েছে কিন! লন্দেহ। দোতলায় উঠতে সি'ড়ির ধাঁরে কুড়িয়ে 
পেয়েছিল সরলা । - এমন সুন্দর বেরালছান। যে কুড়িয়ে পাওয়া যায় 
তা কি কেউ আগে ভাবতে “পেরেছে? গায়ের রং কি চমৎকার । 
সাদার উপর বড় বড় ছুতিনটে হাক্ষা বাদামী রঙের ছাপ। মাথার 
দুপাশে দুটো! কাননুদ্ধ মাথাটি বাদামী-আর-কাঁলো! রঙে ভাগ করা। 
মানে, ওর একটি কান কালো, আর একটি কান বাদামী | 

কিন্তু শুধু কানের কথা! বলেই কি কণার কথা৷ শেষ করাষায়? ওর 
আনল পরিচয় হচ্ছে ল্যাজে। অন্ত সব বেরালের মতো নয়। তাদের 
ল্যাজের কথা মানেই লাজের কথা, কিন্তু কণার ল্যাজ প্রদর্শনীতে প্রথম 
পুরস্কার পাবার মতো । কি গৌরব তার ! ( হায়রে, যদি “গৌরবের” 
বদলে “বেরাল-রব” বলে কোনে কথা থাকত!) কিসের সঙ্গে তুলনা 
করব তার? তুলোর সঙ্গে? তাঁর চেয়ে ল্যাজের সঙ্গেই তুলোর 
তুলনা কর! ভাল । মানে, তুলে কেমন? না, কণার ল্যাজের মতে] । 
এই ল্যাঁজের নামে কণা। যতখানি তুলো বয়ে বেড়াচ্ছে তার যদি ওজন 
থাকত, তা হলে ল্যাজটার ওজন কণার ওজনের সমান হত নিশ্চয় । 

এই সব দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে কণ! পথের বেরাল 
নয়। কারণ আসামা্র ওর যে পরিচয় পেলাম তাঁতে অবাক হতে 
হল। চরিত্র অতি ভদ্র, ব্যবহার অতি সুন্দর, চাল-চলন উচ্চ বংশের । 
খাবার দিকে লোভ নেই। আসামাত্র খেলতে শুরু করল। আর 
সে কি খেলা! ওদিকে রেডিওতে আবার ঠিক এই সময়েই পঙ্কজ 


মল্লিক গান ধরে দিয়েছেন “কী খেলা তব--- ৷? ঠা 
দুদিনের মধ্যে আমাদের সঙ্গে ওর ভাব জমে উঠল, যেন কতকালের 
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আপনার জন। কিন্তু হায়রে, য! সন্দেহ করেছিলাম তাই ফলে গেল 
ছুদিনের মধ্যে । ওটা নাকি আমাদেরই নিচের বাসিন্দাদের সংগ্রহ 


করা বেরালছান।। তাদের বাড়ির ছোট্ট মেয়ে মায়া ওকে হারিয়ে 
নাকি এছুদিন কেবলই কেঁদে বেড়াচ্ছে। 
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খবর রটে গিয়েছিল যে আমাদের বাড়িতে একটি চমৎকার বেরাল- 
ছানা এসেছে। ওরা এত দেরিতে শুনল কি করে জানি না, কিন্ত 
হঠাৎ সেদিন ডাকাতের মতো এসে পড়ল আমাদের বাড়িতে, এবং 
এসেই বলল, “ওটি আমার বেরালছান৷ ৷” 

আমাদের আর কথা বলবার উপায় ছিল নাঃ ওর দাবী স্তায়সঙ্গত, 
ওরই পাওনা ওটা । কিন্তু কণার উপর ইতিমধ্যে আমাদেরও কিছু 
দাবী জন্মে গেছে। কি দুঃখ যে হল। শেষে রবি ঠাকুরের একটি 
গান গেয়ে শান্তনা লাভের চেষ্টা করলাম-_“কণাটুকু যদি হারায় তা 
হলে প্রাণ করে হায় হায় !” নট 

মায়ার দাবী ন্যায়সঙ্গত, আমাদের দাবী স্াকসঙগত নয়, সবাই বল- 
ছিল এই কথা । এমন সময় কণা নিজেই তার বিচার করতে শুরু 
করল। ওকে নিয়ে বাবার ঘণ্টা খানেক পরেই দেখি এক কাণ্ড ! দরজার 
বাইরে মিউ শব্দ। অতটুকু কণা সিড়ি বেয়ে ঠিক উপর উঠে এসেছে! 

এর পর থেকে মায়া ওকে যতবার নিয়ে যায়, ততবারই পালিয়ে 
চলে আসতে লাগল । আশ্চধ টান! কিন্তু কেন, তা-কেউ বলতে 
পারল নাঁ। মায়ার দুঃখ দেখে বড় দুঃখ হতে লাগল। ও জানে কণী 
একমাত্র তারই বেরাল, তাই নে ওর চলে আলাট। সইতে পারছিল 
না। কেঁদে এসে পড়ত আমার বেরাল দাও বলে। যেটুকু সময় ওকে 
হাতে পেত, তাতেই ও সান্তনা পেতে লাগল অগত্যা । 

এমনি ভাবে চলল মাসখানেক! তারপর মায়া একদিন তার 
মামাবাড়ি না কোথায় চলে গেল, এবং এই সুযোগে কণাও সম্পূর্ণ 
আমাদের হয়ে গেল। 

মাস তিনেকের মধ্যে কণাকে আর চেনা যায় না। তার ল্যাজ 
আরও মোটা হয়েছে, আদর পেয়ে পেয়ে চেহারা ও হয়েছে ঠিক রাজ- 
কন্যার মতে৷ খেলায় আরও উন্নতি করেছে, ওত্তাদিতে নীলিমা 
গান্ধুলীকে হার মানায়। এখন লে হেলে দুলে হাটে শুধু খেলার সময় 
তার পায়ে পায়ে বিদ্যুৎ খেলে। সন্ধ্যায় একবার করে বইয়ের তাকের 
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পিছনে, আলমারির মাথায়, খাটের নিচে এবং যেখানে যত রহস্তাময়' 
জায়গা আছে সৰ্বত্ৰ সে খুব মনোযোগের সঙ্গে শুকে শুকে বেড়ায়। 

এখন একটু একটু বাইরে যেতেও শিখেছে, কিন্তু গিয়ে বেশিক্ষণ 
থাকে না, অন্য বেরাল ভাড়া করে এলেই ছুটে পালিয়ে আসে। 

কিছুদিনের মধ্যেই হঠাৎ একদিন গলির মধ্যে এক অদ্ভুত আওয়াজ 
শুনে কণা সচকিত হয়ে উঠল। সেই অদ্ভুত বিকট আওয়াজে অস্থির 
হয়ে উঠলাম আমরা। ছোট ছেলের! ঠাট্টা করে বলল হিন্দি শেখার 
নৈশবিদ্যালয় খুলেছে বেরালেরা ৷ রাত্রি দশটায় একটা গুপ্ডার মতো 
বেরাল ভাঙা গলায় “আও, আও, আও” করে বেড়াচ্ছে গলির মধ্যে 
বোধ হয় গুরু ছাত্র খু'ঁজছে। হিন্দি ছাঁড়া তার মুখে আর কথা নেই। 

ক্লাসে যোগ দেবে কিন! কণা ভাবতে লাগল; কিন্ত স্বজাতিকে 
ও ভাল করেই চেনে, তাই দূর থেকেই কান হেলিয়ে হেলিয়ে সেই 
গুরু-চীৎকার শুনল, কিন্ত গেল ন1। 

এর মধ্যে এক দিন দুপুর রাতে অনেকগুলো বেরালের তুমুল 
ঝগড়ার আওয়াজ শোন! গেল, জেগে দেখি কণা ঘরে নেই। কণাও 
যে গৃহযুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে পারে ত! ভাবতে পারিনি। এর পর থেকে 
কণা একেবারে নিখোজ । 

পাওয়া গেল তাকে তিনদিন পরে। বোঝাই গেল, খাওয়া 
জোটেনি। চেহারা বিশ্রী হয়ে গেছে। ল্যাজটি দেখাচ্ছে ষেন পৌষ 
মাসের শুকনো কাশফুল। আসল চেহারা ফিরে পেতে ওর প্রায় 
সাতদিন লাগল। দিন যায়, এদিকে মায়! ফিরে এসেছে মামীবাঁড়ি 
থেকে, কিন্তু এতদিনেও সে কণার কথা ভোলেনি। অবুঝ মেয়ে, 
আমাদের বাড়িতে এসেই বলতে লাগল «আমার বেরালছান। দাও ।* 

এখন আর কণাকে দেওয়ায় কারো আপত্তি ছিল ন! কারণ সে 
এখন পোষ মেনে গেছে।. সরলা তাই কণাকে মায়ার হাতে তুলে দিতে 
গেল। মায়া কিন্তু কণাকে দেখেই কেঁদে ফেলল, এবং বলল «আমার 
বেরালছানা চাই; আমার বেরালছান!! ও বড় বেরাল আমি নেব না” 
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চার মাস আগের কণামাত্র বেরালছানা আজ বড়সড় হয়ে উঠেছে, 
মায়ার কাছে এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সে মনে করেছে সরলা তাঁকে 
ঠকাচ্ছে। ছোট বেরাল এত অল্পদিনে এত বড় হয় সে অভিজ্ঞত] - 
মায়ার ছিল না। সে নিজে ছেলেমানুষ আছে, অতএব তাঁর ব্রোল- 
ছানাও ছেলেমানুষ থাকবে_-সোজা! কথা । 

তাঁকে কিছুতে বোঝানো গেল নী। সে কেঁদে আকুল হল তার 
বেরালছানা চাই বলে। বোধ হয় সরলার প্রতারণা তাকে আরও দুঃখ 
দিয়েছিল। অবশেষে আমি তাকে একদিন বললাম, “তোমার বেরাল- 
ছান! শীগগিরই এনে দেব।” কিন্তু কোথায় বেরালছান1? কত দিন 
ধরে খু'জলাম পাওয়া গেল না একটা । বা তা হলে তো চলবে না, 
কণার মতো হওয়া চাই | মহ! ভাবনায় পড়া গেল। 

আরও ছুটি মান কেটে গেল, লজ্জায় মায়াকে আর মুখ দেখাতে 
পারি না। এমনি লঙ্কটকালে কণা নিজেই আমাকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করল। আগেই তো বলেছি ওর মতো বেরাল হয় না। কণার 
প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন ভরে উঠল. ৃ্‌ 

দিন কুড়ি বাইশ পরে মায়াকে ডেকে এনে বললাম, «পেয়েছি বেরাল- 
ছান! ৷ তিনটে পেয়েছি, এর মধ্যে তোমারটাও আছে, বেছে নাও 1” 

মায়া যে কি খুশি হল! আমরাও নিশ্চিন্ত হলাম । কি বিপদেই 
না পড়েছিলাম | 

কণাকে প্রশংসা কে না করবে? ঠিক তার ছেলে বয়সের চেহারা 
ওয়ালা একটি বাচ্চা ছিল তিনটির মধ্যে । . কিন্তু একটু তফাত ছিল। 
কণার একটি কান কালো, একটি বাদামী__কিন্ত এই বাচ্চাটির ছুটি 
কানই বাদামী । ক'দিন হল চোখ ফুটেছে ওদের | মায়] কিন্ত বুঝতে 
পারল না কি করে কণাকে সে ফিরে পেল। ধরতেও পারল নাষে 
তার একটি কান কালো ছিল৷ ছেলেমানুষ কিনা, তাই কালো কানের 
কলঙ্ক ওর কাছে অনাবিষ্কৃত রয়ে গেল, শুধু, আমার এই গল্পে সেই 
কলঙ্কের কথাটি আর চেপে রাখা গেল না। 
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পশুশালায় মুক্তি আন্দোলন ' 


গভীর ব্াত্রি। চারদিক নিস্তব্ধ । তাঁরই মধ্যে হঠাৎ একটুখানি শব্দ 
হল। সঙ্গে সঙ্গে রাত্রির অন্ধকার শিউরে উঠল। মনে হল যেন 
কোনো বন্দী তার পায়ের শিকল কাটছে। 

মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে এইখানে এ রকম শব্দ শোনা যায় = 
এইখানে, এই পশুশালায়। এ হচ্ছে তোমাদের অত্যস্ত পরিচিত 
আলিপুরের পশুশালা। 

কিন্তু পশুশালায় কোন্‌ সে বন্দী যার পায়ে শিকল আছে? 
দেখনি? হাতী পাড়ায় যাওনি কখনো? দেখেছ সেখানকার হাতীদের। 
তাদের সবারই পায়ে শিকল বাধা । দিনের বেল! যাকে পিঠে ক'রে 
মানুষ বায়ে নিয়ে যেতে দেখেছ সেও রাত্রিতে বন্দী হয় আর সবারই 
মতো । 

তোমরা দেখেছ হাতীরা অত্যন্ত নিরীহ। অতবড় বিরাট দেহ, 
অথচ তা যেন মাটি দিয়ে তৈরি ।- কিন্তু মনটা! যদি তাঁদের দেখতে ! 

সেই মনের মধ্যে তাদের আগুন জ্বলছে। দিনের পর দিন তারা 
বন্দীজীবন কাটিয়ে চলেছে আলিপুরের পণডশালায়। কিন্তু আর তারা 
তা সহা করতে পারছে না। তারা এ বন্দী অবস্থা থেকে মুক্তি চায়। 
তাই প্রতিদিন গভীর রাত্রে শিকল ভাঙতে চেষ্টা করে। কিন্তু বার্থ 
হয় তাদের চেষ্টা, মনের জালা মনেই থেকে যায়, মুক্তি তারা পায় না। 

তারা প্রতিদিন যুক্তি করে কি ক'রে মুক্তি পাওয়া যায়। একার 
চেষ্টায় তা সম্ভব? ওরা অনেক দিনের বার্থ চেষ্টার পর বুঝতে পেরেছে 
একার চেষ্টায় সম্ভব নয়। তার! বুঝতে পেরেছে এক দিনে যদি 
পণুশালার সবাই মিলে বিদ্রোহ করা যায় মানুষের বিরুদ্ধে তাহলে, 
হয় তো সম্ভব হবে। | 
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কিন্ত সবাই যদি রাজি না হয়? 

রাজি না হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে? হাতীরা জানে 
পশ্তশালায় যত পশুপাধী আছে তারা সবাই অস্থ্থী। তারা সবাই 
একই ভাবে বন্দী। হাতীপাড়ার কাছাকাছি উ্টপল্লী, আরও একটু 
দুরে গণ্ডারদের গণ্ডগ্রাম । অনেকখানি জায়গা তাদের জলের পরিখা 
দিয়ে ঘের!। হাতীরা প্রতিদিন উট এবং গণ্ডারদের অবস্থা চেয়ে চেয়ে 
দেখেছে। তারা কেউ পেট ভরে খেতে পায় না। নিশ্চয় তারা বিদ্রোহে 
যোগ দেবে! 

হাতীর! ঠিক করল তারা সবাইকে ডেকে একসঙ্গে পরামর্শ করবে। 
কিন্তু কি ভাবে ডাকা যায় সেই হল এক সমস্যা৷ 

এক উপায় হচ্ছে, তারা প্রথমে উটকে জানাবে, উট হরিণকে 
জানাবে, হরিণ গণ্ডারকে জানাবে_এইভাবে খবরটা সমস্ত পশুশালার 
‘রিলে’ করা যেতে পারে। কিন্তু তাতে বিপদ আছে। এভাবে জানাতে 
গেলে অত্যন্ত দেরি হবে, তা ছাড়া জানাজানি হয়ে যেতে পারে। 
মানুষেরা যদি টের পায় পশুপাখীর! বিদ্রোহ করবে, তাহলে এমন 
কড়া শাননের ব্যবস্থা হবে যে তারা জীবনে আর মুক্তি পাবার কল্পনা 
করতে পারবে না। 

হাতীদের মধ্যে যে প্রধান, সে এই সব কথা ভাবছিল, এমন সময় 
একটা পায়রা উড়ে এসে হাতীর কাছে বদল। পায়রাকে দেখেই 
হাতীর হঠাৎ মনে হল এর সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে তো এর সাহায্যেই 
পশুশালার সমস্ত জীবজন্তকে খবর পাঠানো যেতে পারে। এই ভেবে 
সে খুব সহজেই পায়রার সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রে ফেলল! হাতীকে পণ্ড- 
শালার দর্শকেরা ছোলা খেতে দেয়__হাতীর কাছে অনেকথলো সেই 
রকম ছোলা পড়ে ছিল) হাঁতী পায়রাকে বলল, ভাই পায়রা এই 
ছোলাগুলে। তুমি খাও। শুঁড় দিয়ে ছোলাগুলো। সে দেখিয়ে দিল। 

পাঁয়রা তো মহা খুশী । ছোলা খেতে তাঁর বড় ভাল লাগে, তাই' 
হাতীর উপর সে খুব কৃতজ্ঞ হল। বলল হাতী, তুমি যখন আমার 
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সঙ্গে বন্ধুর মতো! ব্যবহার করেছ তখন আমিও তোমার জন্যে কিছু 
করতে চাই, বল কি করব । 

হাতী খুশি হয়ে বলল, একটুখানি কাজ যদি আমার জন্যে কর 
তাহলে তো! খুবই ভাল হয়। তুমি পাঁয়রা__-তোমাকে তো আর 
অসম্ভব কোনো কাজ করতে বল! চলে না, তোমার পক্ষে সহজ হয় 
এমন কাজই তোমাকে দেব। আমি একখানা চিঠি লিখে তোমার 
হাতে দেব, তুমি সেই চিঠি নিয়ে এখানকার সব পশু আর পাখীদের 
দেখাবে। পারবে? 

পায়রা শুনে বলল, এই কাজ? এ আর এমন কঠিন কি? 
আমরা তো ডাকপিয়নেরই জাতি__যুদ্ধের সময় চিঠি বিলির কাজ 


আমরা বহুকাল ধরে করে আসছি। তবে একটা! জায়গায় কিছু 
অসুবিধা হবে। 


কোথায়? 

সাপ আর কুমীরের ঘরে। 

আচ্ছা সে ব্যবস্থা আমি অন্যভাবে করব, তুমি আর সবাইকে তো 
আগে দেখাও চিঠিখান]। 

তা হ'লে দাও চিঠি, আমি এখনি নিরে যাচ্ছি। 


হাতী বলল, এখনও লিখিনি সে চিঠি। তুমি কাল এসো, কাল 
আমি চিঠি তৈরি করে রাখব। 


হাতী একটা পাতা যোগাড় ক'রে তার উপর লিখতে লাগল তার 
সব কথা। তোমরা! ভাবছ একটা পাতায় কি ক'রে চিঠি লিখবে? 
কিন্তু ওদের ভাবা তো আর আমাদের মতো নয় যে লিখতে অনেক ' 
জায়গা লাগবে। ওরা কতকগুলে| চিহ্ন ব্যবহার করে-_চীনেদের 
অক্ষরের মতো। চিনেদের এক একট! অক্ষরের মধ্যে অনেক কথা 
থাকে--ওদের ভাষাও সেই রকম লিখতে হয়। 


হাতী লিখল-_“পশুশালা নিবাসী বন্ধুগণ, আগামীকাল রাত্রে 
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আমাদের হাতীপাড়ীয় জরুরী এক সভা বসছে। তোমরা সবাই 
গোপনে দেই সভায় আনবে । আমর! সবাই এখান থেকে পালাবার 
উপায় খুঁজছি । মানুষের হাতে এভাবে বন্দী হয়ে সমস্ত জীবন কাটিয়ে 
লাভ কি? আমরা পশু হয়ে জন্মেছি__পশুর মতো বাঁচতে চাই। 
মনে রেখো, আগামীকাল রাত বারোটায়। আমি জানি সভায় আসতে 
হ'লে তোমাদের মধ্যে অনেকের খাঁচা ভাঙতে হবে, অনেকের দেয়াল 
টপকাতে হবে, অনেকের জলের পরিখা সাতার কেটে পার হয়ে আসতে 
হবে। কিন্তু আমার অনুরোধ, তোমরা নিশ্চয় আলবে। ইতি তোমাদের 
একান্ত বন্ধু প্রধান হাঁতী। 

পশুশালার পশুপাথীরা এই চিঠি পড়ে খুবই উৎসাহিত হয়ে 
উঠল । তারা প্রত্যেকেই বন্দীজীবনের বেদনায় এতকাঁল মনমরা হয়ে 
দিন কাটাচ্ছিল, কিন্তু উদ্ধারের তো কোনো৷ উপায় নেই, তাই তারা এ 
নিয়ে আর কিছু ভাবেনি। আর তা ছাড়া এ নিয়ে যে ভাবা যায় এবং 
এক সঙ্গে মিলে আলোচন! করলে মুক্তির একটা উপায়ও বের হ'তে 
পারে এ কল্পনা তাদের মাথায় কখনও জাগেনি। তাই তারা 
সবাই জানাল তারা হাতীপাড়ায় নিশ্চয় উপস্থিত হবে পরদিন রাত 
বারোটায়। 

হাতী তা শুনে নিশ্চিন্ত হল। 

পায়রার কাজ কিন্তু এখানেই শেষ হল না, লে বন্ধুত্বের খাতিরে 
অন্ঠান্ত পশুপাখীদের মধ্যেও এই সভা সম্পর্কে অনেক খবর দেওয়া- 
নেওয়া করল সারাদিন ধারে পাখীরা বলল তার! রাত্রে চোখে দেখে 
না, কি ক'রে যাবে? তা শুনে জিরাফ বলল, আমি তোমাদের বয়ে 
নিয়ে যাব। আমার মস্ত লম্বা ঘাড় আছে তাতে পঁচিশটি এবং পিঠে 
পনেরোটি পাখী এক সঙ্গে বসে যেতে পারবে। কচ্ছপ বলল আমার 
পিঠে একটি ক'রে পেলিক্যান পাখী বেশ যেতে পারবে । আমরা 
অনেকগুলো আছি-_দশ বারো বার যাতায়াত করলেই সমস্ত 
পেলিক্যানকে হাতীপাড়ায় পৌছে দিতে পারব। 
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বানরেরা বলল তারা তাদের লেজকে এভদিন পরে সৎকাঁজে 
লাগাবার সুযোগ পেল। উটপাহীগুলোর পায়ে লেজ জড়িয়ে অন্ধ- 
কারে ধীরে ধীরে তার! পথ চলতে সাহায্য করবে! 

গণ্ডার জলহস্তী ভালুক বাঘ সিংহ প্রভৃতি জন্তরাও এক রাত্রির' 
জন্তে তাদের ঘের! জায়গা থেকে বেরিয়ে আদতে পারবে ঝজে 
জানাল। 

রাজী হল না কেবল বাছুড়। পায়রা ভুল ক'রে ওদের কাছে চিঠি 
নিয়ে গিয়েছিল । দিনের আলোয় ওরা আবার চোখ মেলে চাইতে 
পারে না, তাই চিঠি পড়তে পারল না, তখন পায়রা তাদের কাছে 
চিঠিতে কি আছে জানাঁল। তাঁর! বলল, পণ্ডশ।লার আইনে আমরা 
পড়ি না, কারণ এখানে আমরা স্বাধীনভাবে আছি, কারো ষড়যন্ত্রে 
এখানে আসি নি, আমরা এখানে বন্দী নই, সম্পূর্ণ স্বাধীন। তা ছাড়া 
আমরা তোমাদের কোনে! কিছুর মধ্যে যেতে চাই না, কারণ আচারে 
ব্যবহারে আমরা তোমাদের চেয়ে সম্পূর্ণ আজাদ | আমরা সমস্ত দিন 
পা আকাশের দিকে তুলে গাছের ডালে ঝুলে থাকি, তোমাদের পা 
সে সময়ে থাকে মাটিতে। 

পাঁয়রা বলল, তোমরা রাত্রে চোখে দেখ, তাতে এক রাত্রির জন্তে 
এখানকার অনেকের পথ দেখিয়ে সভায় পৌছেও তো দিতে পার । 

বাছুড় বলল, ন! ত! করব না, কারণ সমস্ত রাত্রি আমাদের খান্তের 
ধান্ধায় ঘুরতে হয়! 

পায়রা ওদের আশ! ত্যাগ ক'রে চলে গেল। 

কিন্তু তা সত্বেও সেদিন রাত্রে ওদের সভা জমল। সভায় প্রায় 
সকল প্রাণীই উপাস্থত হল, কিন্তু বারোটায় আসতে পারল না লবাই, 
জলহস্তীর আদতে রাত দুটে| বেজে গেল; আর যারা রাত্রে চোখে 
দেখে না, তাদের টেনে টেনে আনতেও অনেক দেরি হল। কিন্তু 
তাতে কোনো অসুবিধা হল না কারোই । এই বিলগ্ব সত্বেও অন্তর! 
ধৈর্য ধারে অপেক্ষ| করল হাতীপাড়ার সভায় বসে। 


৯০ 


সভায় প্রথম বক্তা হল হাতী। সে নানা যুক্তির সাহাযো সবাইকে 
বুঝিয়ে বলতে লাগল এই বন্দী জীবনযাপন করা মৃত্যুর চেয়েও খারাপ । 
হাতী আরও বলল, তোমরা সবাই জান আমি এখানকার সবার চেয়ে 
আকারে বড় । 
ওরা খুব মনোযোগ দিয়ে হাতীর কথা শুনছিল, কিন্তু “সবার চেয়ে 
বড়” এই কথাটা শুনে জিরাফ একটি কথা না বলে পারল না! সে 
বলল, ওজনের দিক দিয়ে সে কথা খুবই ঠিক। 
হাতী বলল, মাপ কর ভাই জিরাফ, আমি তোমার উচ্চতার কথা৷ 
ভুলিনি, কিন্তু এ সব খুঁটিনাটি মাপের কথা এখন আর বলবার সময়: 
নেই; কার গলা লম্বা, বা কার লেজ খাটো, এ সব কথা অবাস্তব 
আমি যা বলছি একটু মন দিয়ে শোন। ” 
জিরাফ বলল, তোমার বক্তৃতায় বাধা স্থ 
দুঃখিত, আমি আর কোনো! মন্তব্য করব না, তুমি বলতে থাক। 
হাতী বলতে. লাগল, এই যে এত বড় দেহধারী আমি, এই আমি 
‘যখন আমাদের. আদি বাসস্থান জঙ্গলে ছিলাম তখন কি প্রচণ্ড শক্তি, 
ছিল আমার মধ্যে । আমরা দল ধরে বাস করতাম। সে সময় আমাদের 
সেই মিলিত শক্তি দিয়ে এই পৃথিবীতে প্রলয় ঘটানোও আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল না । সে শক্তির কি মহিমা । আকাশে পু পু 
কালো মেঘ জমে বোশেখ মাসে যখন প্রচণ্ড ঝড় উঠে আসে, তখন 
সেই ঝড়ের শক্তি ভোমরা অনুভব করেছ। আমাদের ছিল সেই 
শক্তি। দলবদ্ধ আমরাও ছিলাম সেই কালবোশেখীর কালো পুঞ্জীভূত 
মেঘের মতো। কিন্ত ধূর্ত মানুষ আমাদের কাদে ফেলে সেই শক্তি চূর্ণ 
করেছে-_আগাদের প্রত্যেককন্ে দল থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে_-ক'রে 
তাঁদের কাজে লাগাচ্ছে । কিন্তু সে পর্যন্তও আমরা: ভাগ্যকে মেনে 
নিয়েছিলাম । মানুষের অধীন ছিলাম কিন্তু খোলা জায়গায় কাজ 


করবার একটা আনন্দ তবু অনুভব করতাম । কিন্ত পশুশালায় 


আমাদের এ কি অবস্থা? আমরা এখানে কি করছি? «কিছুই, 


৯১ 


পি করার জন্যে আমি 


করছি না” বলতে পারলেও সুখী হতাম, কিন্তু তা বলতে পারছি ন!। 
এখানে শিকল দিয়ে আমাদের পা বেঁধে রেখেছে! খেতে দিচ্ছে না । 
কি ভীষণ খেতে পারি আমরা। স্বাস্থ্য রাখবার জন্যে দৈনিক লাখ 
লাখ ক্যালরি খাদ্য দরকার আমাদের, কিন্তু হাজার খানেক পাই কি 
না সন্দেছ। কিন্তু স্বাস্থ্য চুলোয় যাক, কোনো রকমে পেটটা ভরাতে 
পারলেও চলত, কিন্ত পেট আমাদের প্রতিদিন নিকি পরিমাণও ভরে 
না। মানুষেরা আসে আমাদের দেখতে । নিষ্ঠুর মানুষ! কেউ কেউ 
আবার দয়া ক'রে দু এক পয়সার ছোল। কিনে আনে আমাদের 
'জন্যে। এক বিঘে জমির সমস্ত ছোলা একেবারে খেলে তবে আমাদের 
খাওয়! হয়, সেখানে ছু পয়সার ছোল। খাইয়ে পশুর প্রতি কি দয়াই ন! 
প্রকাশ করে ওরা । অপমানের পর অপমান_-সে ছোলাও আবার 
তার! সহজে দেয় না। তার আগে তাদের সেলাম করতে হয়, অথবা 
মাটিতে ফেলে দেওয়| ছোট্ট একটি আনি বা দু আনি শুঁ'ড় দিয়ে খুঁটে 
‘তাঁদের হাতে তুলে দিতে হয়। 

বলতে বলতে হাতীর দুচোখ দিয়ে জল গড়িরে পড়তে লীগল। 
সে উচ্ছুলিতভাবে ঝ'লে চলল, আমাদের মতো। সম্মানীয় প্রাণীর পক্ষে 
ছুট ছোলা। খাওয়ার জন্যে এই হীনতা স্বীকার করা কি মৃত্যুর চেয়েও 
শতগুণে খারাপ নয়? 

উপস্থিত সবাই সে কথা স্বীকার করল। 


হাতী জিজ্ঞাসা করল, তোমাঁদের অবস্থাও কি আমার চেয়ে কিছু 
মাত্র উন্নত ? 


সবাই সমস্বরে বলল, না না। 

হঠাৎ জিত্রা বলে উঠল, আমার কিছু নিবেদন আছে। সম্মানীয় 
বক্ত। তার নিজের অবস্থা যা বর্ণনা করলেন তাতে তার হীন অবস্থার 
কথা আমরা সবাই বেশ বুঝতে পেরেছি। কিন্তু তার সঙ্গে যদিও 
পশু হিসাবে আমাদের কোনে! তুলনাই হয় না, তবু আমি মনে করি 
আমাদের অবস্থ। ওঁদের চেয়েও কিছু খারাঁপ। আপনার! জানেন 
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আমাদের গায়ে কতকগুলো সাদা কালো দাগ আছে, তাতে আমাদের, 
দেহে কিছু নতুন সৌন্দৰ্য হয় তো আছে, কিন্ত এঁ সব দাগ বাদ দিলে- 
আমরা গাধা! ছাড়া আর কি? গাধাকে আমি অপমান করছি নাঃ 
আমি শুধু মানুষের চোখে গাধা কি রকম দেখার তাই বলছি। 
মানুষের! গাধাকে ছু চোক্ষে দেখতে পারে না__আর গাধার মতো 
দেখতে ব’লে আমাদেরও দেখতে পারে না। আর সে জন্যে আমাদের 
যে শাস্তি ভোগ করতে হয় তা বললে আপনারা চমকে যাবেন । মানুষ 
কিছু খেতে দেবে বলে তাদের কাছে যখনই ছুটে যাই এবং গিয়ে হাঁ 
করি-__তারা তখন মজ। স্থষ্টির জন্যে যে কোনো জিনিল আমাদের মুখে 
পুরে দেয়। কখনও দেশলাই কাঠি, কখনও একটুকরো! কাগজ । 
আমরা খিদেয় তখন দিশেহারা__ মুখে কিছু দিলেই মনে করি খাছ 
দিয়েছে__কত আশা ক'রে চিবোতে যাই, কিন্তু তখনি বুঝতে পারি 
মানুষ আমাদের এমন ছুরবস্থাতেও আমাদের সঙ্গে নিষ্ঠুর রসিকতা 

করেছে। 

একথা শুনে সবাই মানুষের প্রতি অতি কঠিন ঘৃণা প্রকাশ করল। 

তার পর একে একে বাঘ সিংহ জিরাফ, হনুমান, ক্যাঙার কচ্ছপ, 
হায়েনা, শুয়োর, হরিণ, উট, গণ্ডার, জলহস্তা, ভালুক, তাঁদের সমস্ত 
অন্ুবিধার কথা সংক্ষেপে বলল । দেখা গেল বাঘ এবং সিংহের অবস্থ। 
স্বভীবতই সব চেয়ে শোচনীয়। হাতীরা নিরামিষ খায়, কাজেই খান্ত 
সংগ্রহে পাশবিকতা প্রকাশ করতে হয় না। কিন্তু সিংহ, বাঘ প্রভৃতি 
জন্ত, শিকার ধরার আনন্দে বঞ্চিত থেকে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করে। 
হাতীর দুঃখের মধ্যে মান অপমানের প্রশ্ন আছে, সেও কম নয়, কিন্ত 
সিংহ বাঘকে মানুষের মারা জন্তুর মাংস খেতে দিয়ে মানুষ তাঁদের 
প্রধান ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করেছে। 

পাথীরা॥ বিশেষ ক'রে পেলিক্যান এবং হাস যদিও বন্দিত্বের জ্বালা 
ততখানি অনুভব করে নীঃ তবু তারাও যে যুক্তি সাধনার সবার সঙ্গে 
সহানুভূতিসম্পন্ন এ কথা তারা খুব জোরের সঙ্গেই প্রকাশ করল । 


৯৩ 


সভায় কুমীর এবং সাপ অনুপস্থিত থাকাতে হাতী কিন্তু দুঃখ প্রকাশ 
করল, কিন্তু ওদের বাদ দিয়েও পশ্ুশালানিবাসী পশুপাখীদের যে এটা 
সর্বদলীয় সভা হয়েছে এ বিষয়ে সকলেই এক-মত হল। কুমীর এবং 
সাপ আসেনি কারণ সভার সংবাদ তাদের কাছে ‘পৌছে দিতে কেউ 
রাজি হয়নি। 
ওদের সভায় বক্তৃতা শেষে পরামর্শ শুরু হল। মুক্তি যখন সবাই 
চায়, তখন মুক্তির উপায় পরিকল্পনাতে সবাই আনন্দের সঙ্গে যোগ 
দিল। ওরা ঠিক করল একদিন রাত্রে সবাই পশুশালার দেয়াল ভেঙে 
বেরিয়ে যাবে। একসঙ্গে সবাই যদি ছুটে বেরিয়ে যায় তাহ'লে শহরের 
পথে আর কেউ তাদের আটকাতে পারবে না। শহর পার হয়ে গেলে 
আর তাদের কোনো তয় নেই। 
পাখীরা অনেকে তো৷ আকাশ পথেই যাবে, সুতরাং তাঁদের জন্যে 
কোনে! ভাবনা নেই। ক্যাডার বলল, আমার জন্যেও আমি ভাবি নাঃ 
এখানকার দেয়াল যদি টপকাতে পারি ত| হ'লে এক লাফে অস্ট্রেলিয়া 
চলে যাঁব। বাঘের বাড়ি তো বাংলাদেশেই, সে বলল কয়েক মাইল 
পার হ’লেই একেবারে খুলনা চলে যাব। আমার জন্মস্থান সেটা__ 
একেবারে পশর নদীর পূব পারে। সিংহ বলল, আমি ভাবছি হিমালয়ের 
দুর্ভেঘ্ব জঙ্গলে যাব। মানুষের ত্রিপীমানায় থাকলে আমাকে আবার 
ধরবে। হাতী বলল, আমরা আবার ফিরে যাব আদামে-_সেইখান 
থেকেই আমর! এসেছি । বাঘ বলল তোমার দন্ত্য স’ কে ‘হ’ বল! 
শুনেই তা বুঝতে পেরেছি। হাতী বলল, তোমারও উচ্চারণে বেশ 
একটা টান আছে-_তুমি যে চব্বিশ পরগনার বাইরে থাক সে তো 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। 
এনব শুনে সবাই বেশ কৌতুক অনুভব করতে লাগল--কারণ 
ওদের মনে আজ খুব উৎসাহ জেগে উঠেছে। জলহস্তীও রসিকতা করতে 
চেয়েছিল কিন্তু তার কোনো কথাতেই কেউ হাসল না। সে আগন 
মনেই বলল, একবার গঙ্গায় গিয়ে পড়তে পারলে যেমন ক'রেই হোক 


৯৪ 


আফ্রিকায় চলে যাব! অন্যান্তরাও তাদের নিজ নিজ দেশের নাম 
করল। 

কিন্তু আপাতত প্রধান বাধা হাভীদের পায়ের শিকল। শিকল 
“কি ভাবে কাটা যাবে? হনুমান বলল, সে ব্যবস্থা দাদা, আমি করে 
দেব। প্রতি রাত্রে একটু একটু ক'রে করাত চালাতে হবে_ মানুষেরা 
টের না পায় এমনিভাবে । আমি বাইরে থেকে শিকলকাট! করাত 
সংগ্রহ করে আনব, আমিই কাটবাগ ভার ন্বে। তোমাদের শিকল 
না কাটলে তো আমরা মুক্তি পাব না, কারণ তোমরাই পণুশীলার 
দেয়াল ভাঙবে আগে-_আমর। তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে বাব। 

ওদের বাহিনী কিভাবে তৈরি হবে তাও ঠিক হয়ে গেল। পাখীর. 
হবে বিমান বাহিনী । “জিরাকদের মাথা সবার উচু থাকাতে ওরা 
'ুরবীনের কাজ করবে__শক্র পক্ষের চলাফেরা লক্ষ্য করবে। গণ্ডারদল 
অতিকায় ট্যাঙ্কের কাজ করবে__আর কচ্ছপেরা হবে সাজোয়া 
বাহিনী । হাতী আর শুয়োরের বলল তার! হবে স্তাপার ও মাইনার। 
(sappers and miners)—এর! পথের সকল বাধ। দুর ক'রে আগে 
আগে চলবে । পদাতিক বাহিনী গঠন করবে বানরেরা__হনুমানদের 
সঙ্গে থেকে । রামায়ণের যুগ থেকে তারা এ কাজে অভ্যস্ত। 
জলহত্ভীর1 নৌবাহিনী হ'তে রাজী হল-_কাঁরণ ওরা! এক একটা যুদ্ধ 
‘জাহাজের মতো | বাঘ আর সিংহরা মিলে কামান বাহিনী বা 
আর্টিলারি গঠন করবে। ওদের গর্জনও যেমন ভীষণ আক্রমণও 
তেমনি মারাত্মক । 

এমন সময় দেখা গেল ওদের পাশে কখন কুমীরেরা আর সাপের! 
এসে হাজির হয়েছে। তারা এনেই বলল আমরাও তোমাদের মুক্তি 
যুদ্ধে ভলাটিয়ার হ'তে এলেছি। ওদের দেখে সবাই খুব খুশী হল। 
কুমীররা বলল আমর! হব ডুবৌজাহাজ-_-আমরা টগীডো মারব । 
সাপের! ₹=লল আমাদের বিষাক্ত অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার ক’রো যদ 


দরকার হয়। 
৯৫ 


গত মহাযুদ্ধের সব খবরই এরা জানত, কারণ সে সময় এদের 
অনেককেই পশুশাল! ছেড়ে বাইরে যেতে হয়েছিল বোমার আক্রমণ 
থেকে বীচবার জন্যে । তাই তারা৷ ঠিক মহাযুদ্ধের ধরনেই ওদের 
বাহিনী গড়বে ব'লে ঠিক করল কিন্তু আগেই বলেছি হাতীকে সকলের 
আগে মুক্ত কর! দরকার। হাতীর শিকল কাটার কাজ কিন্তু ওর! 
আরম্ত করেছে। প্রতিদিন রাত্রির অন্ধকারে সেই কালই চলছে । 
তোমর। যদি পশুশালায় যাও দেখতে পাবে, কিন্তু কথাটা আর কাঁউকে 
বলো না। 


৯৬ 


সিংহের খাঁচায় 


চিড়িয়াখানা! জায়গাটি ছোট ছেলেমেয়েদের ছবি ভোলার পক্ষে ভারি 
সুন্দর । ওরা যখন অবাক হয়ে সব দেখে, তখন ওদের দেখি আমি, 
কারণ আমার হাতে ক্যামেরা থাকে । সেদিন আমার সঙ্গে গিয়েছিল 
ফুলু-_অর্থাৎ ফুল্লরা। বারো বছরের মেয়ে। বালিগঞ্জে তাকে চেনে 
অনেকেই, বড় ভাল মেয়ে ৷ মাথায় ঝাঁকড়া চুল, ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে এমন 
করে রাখে যে মনে হয়-_কিস্ত কি মনে হয় তা আগেই বলব না। সব 
জিনিসে তার কৌতুহল, সব সময় চোখ ছুটি তার খোলা, সব সময় 
তার ভয় পাছে কোন জিনিস তার অদেখা থাকে! সব সে দেখতে 
চায়, বর্ষাকালে ভিজে ভিজে ফুটবল খেলাও দেখে তার বাড়ির সামনের 
মাঠখানায়। চিড়িয়াখানায় গিয়ে তাকে নিয়ে হল বিপর্দ। এক একটা 
পাখি বা জন্ত যা দেখে, সেইখানেই দাড়িয়ে যায়। চোখ ছুটি বড় বড় 
ক'রে তাদের দেখে, দেখা আর শেষ হয় না। সিংহের কাছে গিয়ে 
ফুলু যেন আর নড়তেই চায় না। বাঁকড়া চুলো নিংহট। খাঁচার মধ্যে 
অস্থিরভাবে পায়চারি করছে। অতবড় একটা জানোয়ার তাকে 
অতো ছোট একটা ঘরে, তাই বোধহয় সে সব সময় ভীষণ চটে 
যাচ্ছে। ফুলু ঘণ্টাখানেক দীড়িয়ে পিংহটাকে দেখল। আমি ওকে 
না জানিয়ে ওর ছবি তুলছিলাম, তখন আমার মনে হচ্ছিল, ফুলুরও 
যেন ঠিক সিংহের মতোই কেশর গিয়েছে মাথায় । যেন ছোট একট! 
সিংহ সে নিজেই, শুধু চোখ ছুটি হরিণের, আর মনটা? সেকথা না 
বলাই ভাল। কি দুঃখ তার, পশুদের খাঁচায় রেখেছে বলে “এদের 
সব এমন করে বন্দী করে রেখেছে কেন থে !” বড় বেদনার সঙ্গে বলল 
কুলু। আমি একটু কৌতুক ক'রে বললাম, “ওরা তো পশু, মাও 
মানুষকে খাঁচায় পোরে মাঝে মাঝে 1৮» ফুলু বলল, “বারে! তাই 


৯৭ 


জীব-জন্ত-৭ 


আবার হ্য় নাকি?” বলার ইচ্ছে ছিল, “তোমাকে একদিন সবাই 
মিলে খাঁচায় পুরবে, সেদিন বুঝতে পারবে ।”-_কিন্তু বলাম না, কারণ 
বুঝত ন! কথাটা এরপর দিন তিনেক কেটে গেছে, আমি ওর ছবি 
তৈরি করে নিয়ে গিয়েছি ওকে দিতে । কিন্তু ছবিগুলো আমার হাত 
থেকে কেড়ে নিয়ে একটু চোখ বুলিয়েই সে রেখে দিল পাঁশে। আমি 
বললাম, “পছন্দ হল না৷ বুঝি?” ফুলু ভীত চোখে আমাকে বলল, 
“আমি আর চিড়িয়াখানায় যাব না, আপনিও যাবেন না।* আমি তৌঁ 
অবাক! ফুলু বলল, “কাল রাতে এক ভয়ানক স্বপ্ন দেখেছি, ভীষণ 
ভয় হচ্ছে আমার।” আমি বললাম, “স্বপ্নে কি দেখেছো! তা নিয়ে 
ভাবছ কেন এত 1” “কিন্ত তাকে স্বপ্ন বলে ভাবতে পারছি না, সত্যি 
মনে হচ্ছে।” “তা হলে সব আগে বল।” ফুলু বলতে লাগল “সে 
কি ভীষণ, এখনও আমার গা কাপছে । আমি যেন একা সেখানে, 
আপনাকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। এমন সময় খাঁচা থেকে সেই 
প্রকাণ্ড সিংহট। বেরিয়ে এসে আমার সামনে দাড়াল। তাকে দেখে 
আমি চিৎকার করে ছুটতে চেষ্টা করলাম, কেন যেন আমার গলা! দিয়ে 
শব্দ বেরুল না, পাও চলল না ! যত ছুটি দেখি একই জায়গায় আছি! 
সিংহ ত! দেখে এমন বিকট ভাবে হেসে উঠল যে আমার দম বন্ধ 
হয়ে যায় আর কি! আমাকে বলল, আমাকে এভাবে খাঁচায় বন্ধ 
করে রেখেছ কেন? আমি বললাম, কৈ আমি তো রাখিনি। তুমি 
না রাখ তোমাদেরই এক মানুষ রেখেছে তো? কে রেখেছে আমি 
জানি না। আমি তো কিছু করিনি। আমাকে কিছু বলো না তার 
জন্তে। সিংহ বলল, যেই রাখুক তার শাস্তি পাওয়া দরকার । আমি 
তখন একটু সাহসের সঙ্গে বললাম, জঙ্গলে থাকলে তো তোমাকে কষ্ট 
করে শিকার ধরতে হত ; এখানে তোমাকে মানুষই তে| খেতে দেয় 
তবে রাগছ কেন? খেতে দিলেই বুঝি লব হয়? রোজ রোজ খাঁচায় 
থাকতে ভাল লাগে? রবিবারটাও যদি ছুটি দিত। মাত্র একদিনের 
জন্যে। জাননা তে রবিবারে মনটা যে কি রকম খারাপ হয়ে যায়। 


৯৮ 


আমি বললাম, তুমি তো আর স্কুলে পড় না তোমার আবার রবিবার 
কি? লিংহ চটে গিয়ে বলল, তা নয়। ছুটি একদিন সবারই দরকাঁর। 
মানুষ আমাকে সেই ছুটি দেয় না। মানুষের এত অহংকার কিসে, তা 
আমি একবার দেখতে চাই। চল আমার সঙ্গে । যেতেই হল তার 
সঙ্গে। আপনার কথা মনে হল, কোথায় যে গেলেন আপনি আমাকে 
একা রেখে | আমার কান্না পেতে লাগল, কিন্তু কেঁদে লাভ হবে না 
জেনেই চুপ করে রইলাম। চিড়িয়াখানার বাইরে গিয়ে একখানা 
ট্যাক্সি ডেকে আমরা দুজনে গিয়ে বসলাম তাতে। খোলা ট্যাক্সি ৷ 
সিংহ আর আমি পাশাপাশি বসে। পথের দুধারের লোকের! হেসেই 
অস্থির সিংহ তা দেখে ভীষণ চটে যাচ্ছিল মলে মনে। তার গল! 
থেকে গুরু গুরু শব্দ হচ্ছিল, ঠিক যেন বহু দুরের মেঘের ডাক! কিছুদূর 
গিয়েই সিংহ বলল এযে দেখছি মাঠ। যেখানে অনেক মানুষ আছে 
সেখানে নিয়ে চল। গেলাম আমরা বড় বাজারের দিকে, কারণ 
সেখানে লোকের খুব ভিড় একদিন দেখেছিলাম ৷ ট্যাক্সিওয়ালাকে 
যা বলছি তাই শুনছে; সাধ্য কি না শোনে? টাকা তো চাইতে 
পারবে না, বোঝাই গেল। লোকটি পাঞ্জাবের রণজিৎ সিংহের জ্ঞাতি 
হলে কি হবে, আসল সিংহের কাছে সবাই কাবু। কিন্তু মানুষের এই 
{র! দেখে নিংহের চোখ ছুটি উজ্জল হয়ে উঠল । মনে হল যেন সে 
একটু একটু হাসছে । বড় বাজারের মানুষগুলো দেখে আমারও কেমন 
লজ্জা হতে লাগল! কেউ বোঝাই করা ঠেলাগাড়ি ঠেলছে, কেউ 
মাথায় করে মোট বইছে, কেউ গরুর গাড়ি চালাচ্ছে, তাদের মুখে 
ফেনা উঠে গেছে গৌরুগুলোর মতোই ৷ অসপ্তৰ ভিড়, ঠেলাঠেলি। 
ছুটোছুটি, চিৎকার। তাঁর মধ্যে ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, লরি। কেলেঙ্কারি 
কাণ্ড! একটি বেল! বড় বাজার ঘুরে ঘুরে, সর দেখলাম । মাঝখানে 
লিংহ কয়েকটি ডাবের জল খেয়ে নিয়ে ছিল, আমি কিছুই খেলাম না, 
খাবার কথা মনেও এলো না। ওখান থেকে বেরিয়ে এসে সিংহ 
বলল, এর! সব মানুষ? আর এরাই আমায় খাঁচায় পুরেছে? 


চ্হে 


৯৯ 


ভাক্ুরকের ভাগ্য 


রাজা ভাম্থরক ফরাসে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসে 
আছেন। তাঁর রাজমস্তকে তেল মালিশ করছেন রাঁজভূত্য। রাজার 
মাথায় কেশরের দারুণ অভাব, দেখতে বিশ্রী, মনে হয় টাক পড়বে। 
জুনাগডের গির জঙ্গলের রাজত্বে তাঁর শ খানেক পুরুষ জ্ঞাতি আছেন, 
ডাঁদের মাথায়ও এ একই অবস্থা । তবু যদি এই তেলে ঘন কেশর' 
গজায়। রীতিমত বিজ্ঞাপন দেখে কেনা কিনা, যদি কেশর গজায় 
তবে, জ্ঞাতি-কটুম্বদেরও দেওয়া যাবে এক বোতল করে। রানীদের 
মাথায় তো কেশরই নেই, তাদের ভারী সুবিধা । 

ভান্থরক আগেও নানা তেল মেখেছেন, কিন্ত সব ধাগ্প।। এবারের 
নামটা তাঁর বড় পছন্দ, মহাকেশরাজ তৈল নবরত্বভল্ম মেশীনো | 
কেশরাজ মানেই বা কী, ভগবান জানেন ৷. 

ভান্থুরক চোখ বুজে আরামে ভাবছেন: আমাদের ঠাকুদ্দার 
ঠাবুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দারা যখন ইউরোপে থাকতেন তখন তাদের 
কেশরের ভাবনা ছিল না । এখন তো সেখানে সিংহই নেই। তাঁরা 
গিয়ে জুটেছেন আফ্রিকায়। কেশর আমাদের একটা গর্বের জিনিস। 
হায় হায়, আমাদের ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দারা যদি তখন বুদ্ধি 
করে এই হতভাগা জুনাগড়ে না আসতেন, তাহলে কত ভালই ন! হত। 

রাজভূত্য বানর তেল মাখাতে মাখাতে ভাবছেন: পশুরাজ কী 
বোকা! তেলে কখনো কেশর গজায়? কিন্তু সে কথা তো আর মুখে 
বল যায় না, বললেই চাকরিটি যাবে। 

ভাঁস্করক ভাবছেন : সবাই মিলে এখন আফ্রিকায় চলে গেলে হয় 
না? কিন্তসরকার অনুমতি দেবে না। পাসপোর্ট দেবে না। 
রিজার্ভ ব্যাংক টাকা দেবে না।...উ£ একেই ৰলে বেঁধে মারা! 
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রাজভৃত্য ভাবছেন £ বোকা রাজার চাকরিতে কিছুই সুখ নেই, 
ভাণ্ডার থেকে বড় রকমের চুরিও কিছু করতে পারি না, যা করি তার 
নাম ছেচড়ামি। সেই সেকালে আমাদের ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্দার ঠাকুদ্ধার 
ঠাকুদ্দীরা রামের চাকরিতে কী সুখেই না ছিলেন। সেই রামের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা, সেই সীতা উদ্ধারে সাহায্য করা---উঃ সে রামও নেই সে 
অযোধ্যাও নেই। 

ভাস্ুরকের হঠাৎ মনে হল কেশরাজ মানে কী? এই কথাটা বার 
বার মনের মধ্যে খোচ! মারছে, তা হলে তো জানতে হয় মানেট!। 
তিনি রাজভূত্য বানরকেই জিজ্ঞাসা করে বসলেন, ওহে মর্কট, তেল তো! 
মাখাচ্ছিস, কেশরাজ মানে কী জানিস? 

রাজভূত্য বললেন, আমি মূর্খ বান্দর, আমি কি কোন কিছুর 
মানে জানি, মহারাজ? আপনি না হয় মন্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা! 
করুন, তিনি নিশ্চয়ই বলতে পারবেন | বান্দরের কাছে কি কেউ 
মানে জিজ্ঞাসা করে? 

ভাম্ুরক বললেন, ওহে বানর, তুই ঠিক বলেছিস, কথাটি আমার 
ভাল লাগল। এ মান থেকে তোর মাইনে এক টাকা বাড়িয়ে 
দিলাম। 

রাজমন্ত্রীকে ডাকা! হল । রাজমন্ত্রী হনুমান । রামের বন্ধুর বংশধর । 
তিনি শুনে বললেন, বড় কঠিন প্রশ্ন, মহারাজ। আমার মনে হয়, 
যে কেশরাজ নাম মহারাজের এত পছন্দ, তার মানে এত সহজ 
হতেই পারে না। সহজ হলে কি এ তেল আপনার মাথায় উঠতে 
সাহস পেত? এর অর্থ বলতে পারবেন সভাপগ্ডিত মশায় ৷ 


বুদ্ধিমানের কথা বলছে মন্ত্রী, খুব বুদ্ধিমানের কথা। এ মাস 


থেকে তোমার মাইনে ছু টাকা বাড়িয়ে দিলাম । ডাক পণ্ডিতকে | 
রাজভূত্য বললেন, আর তেল মাখাব না? 
না। আগে মানেটা বুঝি। 
চোখে চশমা, গাঁয়ে 


সভাপণ্ডিত এলেন। তীর মুখ ছু'চলো' 
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.নিলকের ফতুয়'ঃ চোখে চটুল দৃষ্টি, ল্যাজ কাপানো, তার ভিতর নানা 
উপাধি গৌজা, তাইতে ল্যাজট! মোটা দেখাচ্ছে বেশী। পণ্ডিত এগিয়ে 
এসে ভান্ুরককে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন,__ক্যা-ক্যা-ক্যা হুয়৷ ? 


ভান্্রক বললেন, মাথায় যে তেল মাখছি তার নাম মহাঁকেশ- 
| হু 


রাঁজ। এখন বলতো পণ্ডিত, কেশরাজ মানে কী? মানে না জানলে 
তেলট! মাখ! ঠিক হয়েছে কিনা বোবা যাচ্ছে না। 

পণ্ডিত ভাবলেন, এতো মহামুশকিলে পড়া গেল। ভয়ে তীর 
লেজট! কাপতে লাগল । 

দেরি দেখে রাজা গর্জন করে উঠলে 
বলে ফেল, নইলে এমাঁদ থেকে তোমার 

পণ্ডিত জোর করে একটু হেসে বল 
সহারাজ। 

ভাবছ না, তবে লেজ কাপছে কেন? 

আনন্দে ম-মহারাঁজ। অর্থ সোজা এটা একটা! সন্ধির ব্যাপার 
তাঁর মানে, কেশর+ আজ= কেশরাজ । তার মানে আজ মাখলে 
আজই কেশর গজাবে। 

যদি না গজায়? 

তা হলে জানা যাবে ঠকিয়েছে। 


ঠকিয়েছে? ঠিক তাই। একবেলা ধরে মাথছি, কেশর যা ছিল 
তাঁই আছে, একটাও বেশি গজায়নি। তোমরা ঠিকানা দেখে নিয়ে 
যুদ্ধযাত্ৰ। কর ওদের বিরুদ্ধে। সমস্ত গিররাজ্যে ঘোঁষণ! করে দাও । 
পীচশে। গাধাকে যুদ্ধ ঘোষণার কাজে লাগাও । সবাইকে যেতে হবে, 
আমিও যাব। যারা তেল তৈরী করে ঠকিয়েছে লেই চোরদের ধরে 
ধরে হাড় নুদ্ধ চিবিয়ে খেতে হবে। 

উত্তেজনায় ভাস্ুরকের সকল গাকাপছে। গৌঁফ ফুলে ফুলে উঠছে। 
যে কট! কেশর ছিল মাথায়, তাও খাড়া হয়ে উঠছে থেকে থেকে । 


যথা সময়ে যুদ্ধধাত্র। আরম্ভ হবে, এমন সময় তাঁনুরকের নামে 


এক চিঠি এলে।। চিঠি পড়ে ভান্ুরক ভীষণ গর্জন করে উঠলেন। 


এর মানে কী? 
মন্ত্রী বললেন, কীসের মানে মহারাজ ? 


এই চিঠির মানে। আদেশ দাও যুদ্ধ 
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ন। ভাবছ কি পণ্ডিত, ঝটপট 
মাইনে দু টাক! কমিয়ে দেব। 
লেন, ভাবছি না কিছু ম- 


এক ঘন্টার জন্য স্থগিত 


রইল। সব তৈরী থাক, এক ঘণ্টার মধ্যেই যাত্রী করতে হবে । তার 
পর মন্ত্রীকে বললেন, দেশী রাজাদের রাজত্ব আর থাকবে না, সরকার 
টাকা দেওয়া বন্ধ করবে, আর নব কী লেখা আছে মানে বুঝি না ।--- 
পণ্ডিত! পণ্ডিত! 

ক্যা-ক্যা-ক্যা হুয়া ম-মহারাজ ? 

শোন পণ্ডিত, এই যে লেখা আছে সোশ্যালিজম আসছে, এই 
কথাটার মানে কী? সোশ্তালিজম লোকটি কে? বিদেশী বলে বোধ 
হচ্ছে না? কিন্তু সে আসছে শুনেই আমাদের টাকা বন্ধ ? 

পণ্ডিত চিঠি নিয়ে অনেক চিন্তা করে বললেন, এইবার বুঝেছি 
ম্‌-মহারাজ । 

কী বুঝেছ? 

ভয়ে বলব, না, নির্ভয়ে বলব? 

নির্ভয়ে বল । 

তাহলে শুনুন ম-মহারাজ। সোশ্বালিজম কোনো! মানুষ নয়। 
কথাটিতে কিছু ধাধা আছে। ওর প্রথম অক্ষরটি বাদ যাবে। ত! 
হলে থাকবে শ্যালিজম। তার মানে-*শেয়ালিজম | ম-মহারাজ”. 
এবারে শেয়ালের! কিছু করবে মনে হয়। 

কী করবে? 

সেইটিই তো! ভাল বোঝা যাচ্ছে না| বোধ হচ্ছে রাজ্য চাঁলাবে। 
আর= 

মন্ত্রী বাঁধা দিয়ে বললেন, পণ্ডিত মশায়, রাজাই যদি ন! থাকে, 
রাজ্য চালাবে কী করে? 

পণ্ডিত বললেন, ত! নয় রাজ্য থাকবে। চালাবে শেয়ালেরা। 

এসব কথা শেষ হতে ন! হতে কথাটা আগুনের মতে ছড়িয়ে 
পড়ল শেয়াল সমাজে। ভান্ুরকের সকল শেয়াল-গ্রজ। বনের মধ্যে 
সমবেত কণ্ঠে গান গাইতে লাগলেন, “আমরা সবাই রাজ। আমাদের 
এই শেয়াল রাজত্বে! 


১০৪ 


ভাস্ুরক ভীষণ গর্জন করে উঠলেন, পণ্ডিত, একী শুনি? শেয়াল 
রাজত্ব মানে কী? 

পণ্ডিত মাথা নিচু করে রইলেম। 

মন্ত্রী বললেন, পণ্ডিত মশায়, আপনি সোশ্যালিজমের ভূল অর্থ 
করেছেন। 

ভান্ুরক উত্তেজিত ভাবে বললেন, ভুল অর্থ করেছে? তা হলে 
ওর মাইনে এ মান থেকে অর্ধেক কমিয়ে দেওয়া হোক! বল মন্ত্রী, 
তাড়াতাড়ি বল, যুদ্ধে যেতে হবে। 

মন্ত্রী বললেন, আপনি রাজা না থাকলে শেয়ালও রাজ! থাকতে 
পারবে না। 

ভাস্কুরক বললেন, পরে কী হবে চুলোয় যাক, রাজ্য চুলোয় যাক, 
টাকা চুলোর যাক! কিন্তু আমি এখনও রাজা আছি তো! 

অবশ্য আছেন। এবং আমি মন্ত্র আছি। বখন শেষ আঁদেশ 
আনবে, তখন দেখা যাবে কী করা উচিত। এখন তে! যুদ্ধে যাওয়া 
যাক। 

ভান্ুরকের আদেশে সেনাদল এক পা 
পাখি এসে রাজার কানে কানে বললেন, মহারাজ কীসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ? 

চুরির বিরুদ্ধে, প্রতারণার বিরুদ্ধে । 

পাখি বললেন, সৈন্যদের থামতে বলুন 

ভাঁসুরক এই পাখিটাকে বড়ই ভাল বাসতেন। পাখির কথায় 
যুদ্ধযাত্রা আরো আধ ঘটার জন্য স্থগিত রইল; আদেশ পেলেই আবার 


মাৰ্চ করবে। 
ওটি একটি টিয়া পাথি। পাখি বললেন, মহারান্জ, বাইরের চুরি 


থামাতে যাচ্ছেন, কিন্ত আপনাকে যারা ঘিরে আছে যাঁদের আপনি 
চী হবে? আগে কাছের চোরদের 


বিশ্বাস করেন, তাঁদের চুরির ক 
ধরুন। 
তাঁরা কে বল তো? 


তুলেছে এমন সময় একটা 


|) 
বলছি একে একে । এই শেয়ালদের কথাই ধরুন। তার! সবচেয়ে 
বড় চোর। আপনাদের জন্য যত মাংস আসে তার অর্ধেক ওরা চুরি 
-করে। | 


আমার সভাপগ্ডিত তো। শেয়াল, সে-ও কি চোর? 


সেই তে প্রধান চোর । | 

বলতে না বলতে দেখা গেল, পণ্ডিত এবং সেনাদলে যত শেয়াল- 
ছিল, তার একটারও টিকি দেখা যাচ্ছে না! সব পালিয়েছে। 

ভাঁস্সুরক স্তম্ভিত ! জিজ্ঞালা করলেন? আমার মন্ত্রী? সে-ও চোর? 

আপনার ভাণ্ডারের অর্ধেকের বেশি কলা আপনার এমন্ত্রীর হাত, 
দিয়ে তীর স্বজাতির মধ্যে চালান হয়ে যায়! য়ে রাজভূত্য আপনার 
মাথায় তেল মালিশ করে, চাঁবিটা তার হাতে কে দেয় 1 আপনার এ 
মন্ত্রী । 

বলতে না বলতে মন্ত্রী এবং মর্কট যারা ছিলেন সব কোথায় যে গা 
চাকা দিলেন, বোঝা গেল না| সেনাদলে দেখা গেল একটা বানরও 
নেই। বোধ হয় মন্ত্রী সমেত তারা গাছে উঠে ডালে ভালে লাফিয়ে 
রাজ্যের বাইরে চলে গেলেন। 

তান্ুরক পাখিকে বললেন, তুমি ঠিক বলেছ টিয়া, যাদের বিশ্বাস 
করেছি এতদিন, তারা সবাই চোর। কিন্তু আমার জাতিরা, তারা 
তো ভাল? না মহারাজ, তাদেরও চুরির শেয়ার আছে। প্রত্যেকে 


ভাগ পায়। 
ভাম্ুরক সব শুনে তো পাথর হয়ে গেলেন। একবেলা ঠায় একই 


জায়গায় বসে থেকে সন্ধ্যার দিকে ধীরে ধীরে উঠে সমুদ্রের দিকে চলতে 
লাগলেন। মন বড়ই খারাপ। পশুরাঁজের মন কিনা, তাই আমাদের 
চেয়ে অনেক বেশি খারাপ। ৮ 

ভাস্ুরক দূর থেকে দেখতে পেলেন, সমস্ত চোরাই জিনিস 
বিদেশে চালান হয়ে যাচ্ছে। স্বয়ং সভাপণ্ডিত ল্যাজ পেতে বনে 
মালের হিনাব লিখছেন । অন্যান্য শেয়ালরা খুব ব্যস্তভাবে নানা 
জিনিন এনে সেখানে জড়ো করছেন। তাঁদের প্রত্যেকের ল্যাজের 
সজে একটি করে ছুচাকার চৌকো টানা গাড়ি ! আর স্বয়ং মন্ত্রী 
মশায়কে দেখা গেল মস্ত একটা বোঝা পিঠে তুলে নিয়ে হুশ করে 


আকাশ পথে উধাও হয়ে গেলেন। 
১০৭ 


ভাস্থরক সব দেখে শুনে একাই খুব হাসতে লাগলেন। হঠাৎ সব 
উলটে যেতে দেখলে কার না হাসি পায়? কিন্তু রাজহানি বেশিক্ষণ 
থাকে না। এটাই নিয়ম। ভান্ুরকও গম্ভীর হয়ে গেলেন। তিনি 
হিংস্র হয়ে উঠলেন। তিনি ছুটে গিয়ে পণ্ডিত মশায়ের উপর ঝাঁপিয়ে 
পঁড়লেন-_পণ্ডিত মশায়ের গলা থেকে এবারে আর ক্যা হুয়া নয়, 
শুধু একটি ক্যাচ শব্দ ৰেরুল মাত্র। ৰ 

ভাম্বরক যখন তার সভাপণ্ডিতের গল! থেকে দাত তুলে নিলেন 
তখন আর তিনি বেঁচে নেই। 

পণ্ডিতের জাতিগোষ্ঠী সবাই তীর বেগে যে যেদিকে পারলেন 
পালিয়ে গেলেন, ভান্থুরক আর রাজ্যে ফিরলেন না। কোথায় যে 
তিনি চলে গেলেন তা কেউ বলতে পারল না। 


পরে জানা গেছে তিনি জলন্ধরের এক পাগলাগারদে বাস করছেন, 
আর থেকে থেকে “মন্ত্রী, তোমার মাইনে দুটাক! কমিয়ে দিলাম,’ 
‘পণ্ডিত তোমার মাইনে এক টাকা কমিয়ে দিলাম” ‘কোটাল তোমাকে 
বরখাস্ত করলাম'__বলে হুঙ্কার ছাড়ছেন। তার গলায় মস্ত এক মাছুলি 
বীধ|। ভার মাথায় এখন রাজবৈদ্যর! তেল মালিশ করছেন। 


